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Pocas pég:nas dlcen tanto
. Sobre la situacion de la literatura
argentma com_ € _
. Facundo. anécdota ue inau-
gura e! libro- oria de una

A frase en francés, Extrafio comien-
"20, se dird, para un libro que, no

sin_ razon,- ha  sido  llamado
inaugural.- ¢Habra que decir que

ienzo del -

- cgn ese desvio de la lengua
- nacional comienza la_literatura
argentina’_ Lo cierto es que en

ese uso del francés hay como una

| h@ar del al menos
sobre\ang;‘eFj%%:_EI escritor
‘se otorga) y sobre la colocacion
"del ‘piblico.” No hay duda,
"-ademas que estamos frente aI
“nicleo mismo del libro: Ia
“oposicidon - entrd  civilizacion y
" barbarie se condensa y se resume
- en esa escena donde estd en juego -
la ‘traduccion. *A fines de 1840
-7 salia yo de mi patria, desterrado
- por lastima, estropeado, lleno de
-i; cafdenales, : puntazos y golpes

E

,Ji,r

- de’ esas bacanales sqngnemas de
"soldadescas y mazorqueros. Al
- pasar ‘por los; banos de Zon-
da bajt:s las Armas de Ia Patna

-Notas sobre Facundo li_

Rlcardo Plgha .

pintado en una sala, escribi con

carbdn estas palabras: On ne tue

strecamﬁE'ﬁB‘ﬂm?Mb:&- point les idédes. Ei gobiernoc a

quien se comunicdé el hecho,
mand6 una comisidon encargada
de descifrar el jeroglifico, que se
decia contener desahogos inno-
bles, insultos y amenazas. Oida 1a

- traduccion Y bien, dueron iqué

significa esto? “ tAnécdota a la
vez gomica.y patética, un hom-
bre herido qué se exila y huye,
abandond su’lengua materna del

- rmsmo moda que abandona su

‘patna tse hombre con el cuerpo.

- marcado _por. la violencia de la

- recitiidos’ ‘el dia.anterior en una * "
~ impone su diferencia y su distan,

barbarie deja también’su marca,

cia: escribe para_po_ser enten-

_didg, Ta oposicion entre cawhza-'
-cion y barbarie se cristaliza en el
:_contraste gntre quienes pueden y

o o

qu:enes no pueden Ieer esa frase
{que es una cita) Pscmd cn otro

el mane;o dt.l frances define una

de las claves ‘de’. la hterdtura
grgent:na

En aitima instancia. el come-

nido politico de e:a frase estd en
el uso del francds porque esa

con la
“lds luces del

lengua se _idnnlifica
civilizacion, con;

_siglé" y son. los -ilustrados quie-
. nes pueden manejario, o mujor,

los _l'_”i"z“"’_—-»""“‘ identifican,.

comg con una contraseiia, por el
uso: 'de otro: idioma. . Cuando
Sarmlento regnsrra el proceso de
barbane provocado por el rosismo
- se " detiene a sefalar . que en
San Juan “No hay tres ]OVEHLS_
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i 8=+ que sepan inglés, ni cuatro que
(-  .hablen francés”. Saber leer es
:1=2- - saber leer en otro idioma, “Para

los pueblos de habla hispana
s=-.. —escriblfa Sarmiento— aprender

7 uyn idioma vivo es solamente
aprender a leer”.
pensar que é! mismo respondia a

" sus titulos como escritor, Sar-
' miento se hace cargo como po-

I .

' caban a los letrados. La aventura .
! de su formacién’ es, antes ‘que
‘nada,

‘ecturas: Sarmiento exhibe, a

palda ‘su acceso a la cultura. Hay

)

1

) ‘

1 mdtica, la acumulacién que res-
; una moral

precocidad y sobre todo por el
- espectdculo (A los cinco afos

1 leia correctamente en voz alta”)
YT sy entrada en las Ienguas extran-
T 7 jeras tiéne un aire casi fantds-

_tico. En 1832, preso de Ab:

1i~  dao, se dedica al estudic del
- tb 7 francés: ‘con una gramatica y un

diccionario prestados al mes y

K once dias de principiado el soli-

tario aprendizaje habia traducido
doce volumenes, entre ellos las
[ "Memorias de Josefina”. Este re-
gistro minucioso adquiere todas

" las caracteristicas de una ini-

ciacién: “En 1837 aprendi el ita-
fiano en San Juan”. “Ultima-

mercurio, me familiaricé, con el
portugués que no requiere apren-
derse’’. “En Parls’ me encerré
" quince dias con una gramatica
y un diccionario y traduje seis
- paginas del alemdn”, Ese esfuer-

et —

‘plina_se mezcla el encierro,

e ] 3
Tuestra (en un libro que selec-
ciona cuidadosamente los aconte:

los méritos de Sarmiento) hasta
qué punto el aprendizaje de otro
idioma es_uno de los datos fun-
:d'entales para finici

.16 . -

T ——

{Como no

: esa exigencia en Recuerdos de
I provmc:a? En esa autobiogratia, -
" escrita justamente para reval:dar ;

. ¢os de los emblemas que identifi-.

cambio de una educacién- siste-

una economia de la:
~- fectura en Sarmiento, pero si su -
I T aprendizaje .estd marcado por la.

-mente, en 1842, redactando £/ .

" zo balzaciano, donde la_disci-:

‘cimientos que pueden asegurar

‘ ectual, Pero nada per-

- e e s med mbmt v Srwhape. 4 e tw e et e

‘mite ver mejor esa exigencia gue ..
esta anécdota: “En 1833 estuve
" de dependiente de comercio en
Valparaiso;. ganaba una onza
mensual; y de ella destiné media
para pagar_al profesor de inglés
Richard, .y dos reales semanales
al sereno*del -barrio’ para que me
despertara a fas dos de fa mafiana
- @ estudiar mi inglés; y después
de un mes y medio de lecciones
" traduje a volumen por dia los
“sesenta de la coleccion completa

... de ro e Walter Scott”.
Avaro siempre)y ahorrativp {bas-
"Tta feer s 7i0 de gastos en Pa-

ta historia’ éptca de sus .

ris) Sarmiento se decide, como
.vemos, a gastar la mitad de su
sueldo: inversidn calculada el di-
nero rinde rdpido sus frutos (a
costa de Walter Scott). En ese.
-ascético libro de cuentas que es,
en un sentido, Recuerdos de pro-
wnc.ra “el relato del aprendlzaje
de las lenguas extranjeras es, pa-
ra Sarmiento, el capital que res- "
palda su fortuna intelectual.

*. Eruditos y barbaros 7%+

Lo que estd en juego es el
manejo y la'apropiacion de la
cultura europea, El escritor se de-
fine como un civilizador y sus
‘textos son el escenario donde
circuian y se exhiben las lecturas
extranjeras, No hay que olvi-
dar, en fin, que esa consigna es-
crita por Sarmiento es una cita.
El libro se abre con la historia de
una cita y en este sentido se po-
dria decir que el Facundo es la -
historia de las citas, referencias
rslu—sm}turalesj__.mm&
Ten y- y- respaldan la auioridad de
- gsepitor;—Bast@ revisar  los epi-
- grafes para encontrar una biblio-
' te'aa de 1a época. Fortoul, Ville-
main, Head, Humbold, Victor
Hugo, Roussel," Chateaubnand
Shakespea_re, Lherminier, Cou-
sin: el tejido de los nombres que
encabezan las capitulos puede
“Jeerse como un texto auténomo.
Marcas de una lectura prest|g|o~
- sa, el libro parece estar al servi-
CIO de esas citas, como si hublera

L

" justicia

sido escrito para hacerlas’ euno-
cer y comentarlas, Las frases -
ajenas actuan a menudo como ¢l
motor de 13 escritura: el texto
las rodea, las explica, las desa- -
rrofla, Asf por ejemplo, los acd- -~
pites son siempre un resumen de
lo que el capitulo va a desarro-
Nar y le sirven de base. {Salvo en
la *Introduccidn” donde la frase
de Villemain define, en realidad, -
la posicidn que Sarmiento quiere
asumir a lo largo detl libro: “Yo
pide al historiador el amor a la :
humanidad o a !a libertad; su
imparcial no debe ser
impasible. Es necesario, al con- .
trario, que desee, que espere, que |
sufra o sea feliz con lo que na-
rra’’). La escritura de Sarmiento :
avanza de una cita a otra y en
_ese trayecto se traman los ar-
gumentos: en el fondo, habria -
que decir, esa es la verdadera
estructura del libro. :
Si.por un lado la escritura se
_pone al-servicio de las citas, por
otro lado las usa, se las apropia,
las convierte en parte del texto.
Basta ver el modo en que Sar-
‘miento traduce la frase que abre
el .libro:. On ne tue point les
idées. se transforma en A Jos '
hombres se deguella,”a las ideas '\
no. En el procesc de la traduc- i
cion la frase se “nacionaliza” y .
pasa a ser, de hecho, un texto de
Sarmiento. (La versién escolar
de esa frase es ya, también, un
texto de Sarmiento: “Bdrbaros,
las ideas no se ‘matan”). No se
trata, estd claro, de lo que suele .
llamarse un error de traduccidn
sino de un.procedimiento mas
complejo del que podemos encon- -
trar ahi un ejemplo concentrado. -
Las ideas europeas son trans--
formadas para que se adapten a
la realidad nacional.- La traduc.
cion funciona co te
Y cOMmo apropiacion. = .- -
—Utilice su escritura para sos-
tener las citas o disuelva las ci-
tas en su escritura, en Sarmiento
el’ sistema de referencias cul--
turales estd definido por el exce- -,

.s0 y por la ostentaci ero ala

vez @se manejo “lujoso” de la

— it ——— " -




cultura cdmo signo de la civult-.

;i terior, por la barbarie. No se _
. debe olvidar que esa frase fran-
;. cesa es, por otro lado, una cita:

“bro,. que Sarmiento atribuye 2

- Verdevoye, ha venido a decir que

L
3
i aparece en la obra de Fortoul,
_ pero tampoco en Volney, la en-

.+ cado en la Rewwe Enciclopedi-
. | que donde, sin duda, la encontro
|- Sarmiento. La frase de Diderot,
: segin Verdevoye, aparece, por lo

_.demds,
_de los acépntes que Sarmien-

- et

,\,b“ cado el 12 de mayo de 1844,

. deguellan las ideas. Lo que nos
Zey)-  interesa sefiglar acd, es un dato
V2 - tipico de_ Sarmuento {y no solo

cua arbarie _corroe el
_Eggcﬁm_Marcas de un uso que
abria que. llamar salvaje de.la
- 1" cultura, en Sarmiento, de hecho,”
... estos barbarismos proliferan,
. ¢ Atribuciones errbneas, citas fal-
| sas:_po intentaremos aqui su re-
construccidn, bastard decir que

situacion de lectura. {Qué decir
si no del comienzo de Recuerdos_
de Provincia? Libro escrito, co-
.. mo vimos, con la clara intencion.

ilustrado comienza atribuyendo a

o _-: _Hamlet. fa_mds notoria de las". .

. frases del Macbeth, que aparece
" __modo “Es este, un cuent

un loco y que no signlflca nada" ‘

Q cultura se devalia en el mis:

: ;. tras oarretas vuajeras SOn una es-
;"_'Pecle de ‘escuadra de” ‘pequefio;
. bajeles Se encuentra alh con

: |be. en nlngun lado se conden:
—— -
sa mejor

;actbn estd corroido, desde su in- _-

‘-._falsa La cita més famosa del li- .

- Fo:-tqul es, segun Groussac, de ..
. Volney. Pero otro francés, Paul -

" tampaco Groussac tiene razén: -
. despuds de sefalar que la cita no

‘cuentra en Diderot: On ne tire
R pas de coups de fusil aux idées. -
-z | - Frase usada como epigrafeenun -
articulo de Charles Didiér publi- -

“ne una funcidn miégica:

.textualmente  en  uno ...

Todo ad me
" 5IBIE recon: las analo -

tre lo gue'se' ‘g'_ uiere_explicar_y. -

"to utiliza en un amculo publi-

“traducida asi: No se fusilan ni -

AdK""de él): en el momento en que la
d cultura sostiene Ios emblemas de__"__'
Ia cwuhzacnon frente a ia ngnoran- )

las vemos como sintomas de una,

... de mostrar su calidad de hombre  las soledades _asidticas,.

_analogia. éncuentra el espiritu
entre Ia‘{ampa y las llanuras que

" median

traducida (no sin gramal de este  frates; algun parentesco en la tro

que

..con aspavientos y gritos re\flere 3

-este . procedamlento._

que en las citas de Shakespeare
que aparecen-en el Facundo. Un . .
- .cheval, Vite, un cheval ... Mon
', royaume pour. un cheval, dice
"Ricardo 111 citado por_Sarmien-
to. No conozco gesto mds ilus-
" trativo que estas citas de Shakes-
"peare en francés, Signo nitido,
" en definitiva, del funcnonam:ento '
- de una cultura ostentatona y de

segunda mano.

Analogias --
- - PR
" En Sarmiento la erudicion tie- -
sirve
para establecer el enlace entre
términos gque, a primera vista,
no tienen relacién. Si Sarmiento
se excede en su pasién, un poco
salvaje, por la cultura es porque'

para ¢l _conocer es cgmgarar

otra cosa que va estd juz

esCrita, JPara Sarmiento saber es
descifrar el secreto de las analo-
gias: la semejanza es la forma’
misteriosa, invisible que hace vi-
sible el sentido. La cultura fun-

'Vc:ona sobre todo’ como un re-

pertorio de ejemplos’ que pueden
ser- usados como términos de la’
. _comparacion,

Las analogaas Y las equwaien-

~ cias proliferan en ei Facundo y
_entran en el texto desde el co-

mienzo, .explicitamente, soste- *

nidas en una cita francesa, “La .
pieine lune a I'Orient s'élevait’ -
sur un fond bleuatre aux plaines “4 m
rives de I'Euphrate. Y en efec: "‘é

to, hay algo_en las soledades ar-
gentinas que;trae a la memona
alguna

ntre el Tigris y e! Eu-

pa de carretas solltanas gue cru
Za ' nuestras soledades_y la cara-

_vana de carnellos ‘que se dirije

hacia Bagdad o _Smirna. Nues.

.~|

-

_densado el procedimiento basico -—
“que después el texto va a desa- '
" rroftar, ‘combinar y variar hasta
" convertirlo en eI fundamemo de

- la escritura, .. .
Por de pronto el respaldo de

" fa equivalencia es casi siempre

cultural.” la ‘comparacién con

‘Oriente (qué por lo demds era un

lugar comun de la época) se apo-
yaen la tectura, “He tenido siem-
pre 1a preocupacion de que el
aspecto de Palestina es parecido
al de La Rioja”, Sarmiento no -
conoce Palestina, pero el epi-
‘grafe que encabeza ese capitulo
{Roussel. Palestine} explica el
origen de.la comparacién. Al mis-
mo tiempo si‘se compara lo co-
nocido_con lo desconocido {pro-
cedimiento clave sobre el que

volveremos) es_porgue—la des»
conocido {Onente Africa, Arge- - -

ha etc) juzgado y
“definj _ miento_eu-
ropeo ‘regiones del mun-

do que soportan la expansibn

"f colonial y a las que la ideologia

- liberal. ha comenzado a definir

i como Iq_‘ birbaro y lo primitivo
 que se debe civilizar. A la inver-

sa, la. comparacién. con_ Europa

~ocupa en el libro el lugar de Ja
. utopia. La civilizacién y la bar-

barie tienen cada una sus propios
términos de comparacién. Si el
Oriente o la Edad Media son el
pasado o el atraso como pre-
“sente de América, Europa (o Es-
tados Unidos) es el futuro de la
Argentina, No es. casual que
cuando Sarmiento use este siste- . -
“positivo” de comparacion
Ios verbos estén s:empre en fu-
turo, - ¢ -
En el fondo para Sarmlento el

.. procedimiento de las analogias es
.8 la vez un método de conaci-

‘miento Yy una concepcidn

,munﬂﬁ.- De hecho encuentra alﬁ_

otro eélemento’ para diferenciar al

intelectual .delas masas bérba-
" _'ras.”"Los pueblos en masa no son
" capaces - de’- ‘comparar . distinta-

‘mente ‘unas épocas con otras; el:

momento presente es para ellos
el Onico sobre:el cual extienden

_sus miradas™. En el mismo sen-

[
LSS
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-~ Angelis, antagonista politico de
_ Sarmiento, que se mueve en otro

_ campo _ideoldgico, haya escrito
T en 1833:

“‘rrante de errores es el sistema

“El campo mds abe-

_tan comun de comparar pueblos
‘a pueblos, instituciones a insti-
- tuciones ¥y c:rcunstancnas a cnr-
cunstancias”. , _
En el procedimiento de las

" analogias hay que ver uno de los

fundamentos ideolégicos dei Fa-
- cundo: - Ja. l6gica iva-

lencias disuelve las diferenciagy
_trflc_:_cp,n_e_s., Sarmiento define y

argumenta por analogia porque
construye un sistema donde com-
- parar ya es definir y juzgar. Or-
ganiza una especie de dicciona-
rio ideolégico en ei que uno de
" log términos de la comparacién ~

’ aparece siempre definido y valo-
“‘rado. Al establecer la equive- -
" lencid Sarmiento nos da la reali-
dad bajo su  forma juzgada

" Primero 13 realidad es forzada a

analogia viene a probar lo que
'se da por sabido (Lo que con-
viene a La Rioja es exactamente
aplicable a Santa Fé, San Luis
Mendoza'’). Mas que demostrar
se trata de mostrar las semejan-

" zas ¥ a menudo este proced1
" miento se expande y hace avan-

zar al texto. Habria que declr
- que en el Facundo la
func:ona como si is
apataz de carretas un caud:llo
‘como en Asia el jefe de carava-

- nas’ escribe Sarmiento. A partir

de ahi la cadena de las analogias
es interna al texto y lo clausura.
Lo que al principio dije del ca-
 pataz de carretas es aplicable

exactamente al juez de campa-
~ 7 fa". Y algo mas adelante: “Lo:
que dije del juez de- .campana es
aplicable al comandante de cam- °

pafia”. Y cien paginas después:

- »gj el lector se acuerda de lo que -
“ he dicho del capataz de carretas,
i -adivinara el caracter, valor y fuer-
za del Boyero"”, Se buscaen Asia ’
" a un jefe de-caravanas que actue’

“mundo,

~ tido’ es notable que Pedro de —— de aqmvalenteyapamrdealh la ..

"analog[a se expande y prolifera

--'cumo un sistema de pruebas ,
amenazado siempre por la tauto-

La escritura de Sarmlento tien-

de a ser exhaustiva, no qme-.'
_re dejar residuos: todo debe ser

explicado.. "¢ Qué. “vinculos mis-

" teriosos hgan todos estos he-

chos? se pregunta al comienzo

de! libro. Esta exigencia es cons-

tante y funmona como una obli-
gacién, o mejor, como un man-
datd. “’Necesito aclarar-un poco
este caos”; “‘clasificar los ele-
mentos contradictorios’”; “expli-

car todo’’: se trata, siempre, de

descubrir las relaciones; agrupar
hechos dispersos en vastas uni-
dades de sentido. La realidad es
sometida a8 un catdlogo de for-

-~ mas, ordenadas por la semejan-

‘za: en el forLdo para Sarrmen

_ _‘: De la equiv'aléfiiéi'ﬁ”'-'_'
~ admitir_, la analogia (La Rioja
i es como Palestina); después la

a la traduccién

Si la semejanza permite enla-
-zar y-asimilar. situaciones, socie-

~ dades y épocas distintas es pof-

que fo. que sostiene la identidad
es una relacion de determmac:on
Com

de las causas en el desorden *det

comparan los gauchos
con los indios norteamericanos,
con las hordas beduinas, no séio

porque la semejanza encierra un’

juicio de valor, sino porque se

quiere demostrar que algo en co- .

mun los determina, Asi, la ana-
logia no hace mds que probar

" una equivalencia secreta, Una

cpncepclon fundada en e} deter-
minismo geografico y racial defi-

ne, la identidad que hace posi-
ble ordenar las semejanzas. Tam-

bjén acd las comparacnones se
sostienen en un discurso cultu-

" ral, pero en otro registro, al que

habria que llamar, mas abstrac-
to. “Muchos fitbsofos han crei-

~ do también que las lianuras pre-

paraban las vias al despotismo,

" del ;mismo modo que las mon-

. h
X

»

L}
L4

- Facundo.

taﬁas prestaban gsidero a %m
- sistencias, a la-libertad”. ¥ més
adelante: “La frenoloji fayiaana
tomia. comparada han demostra-
‘do, en efecto, las relaciones que
extsten entre las formas exte
‘riores y las disposiciones mora-
les”. No hace falta citar, 0 mejor,
. se cita un discurso social que s
da por sabido y aceptado: [
ciencia, saber anénimo, es faver-

_'dad_general que_sostiene ta 16gi. -

“ca del li ‘

El orden due el texto viene 3
establecer ‘en el desorden del
mundo es, ya fo vemos, un orden
de las causas. Pero a la vez ese,
orden de las formas .y de las se-
mejanzas estd siempre amenaza-
do por la tautologia, la abstrac-
cion, la contradiccion, el vacio.
Veremos un solo ejemplo. Nues

"tra- sociedad ~pastoril: {a). “Es

" todo lo contrario del mummpno
_ romano” (b) "Se asemeja a ld
- antigua Slovoda Estlavona®, (cl

“rcon la diferencia de que aqueifa

" ‘era agricola”. {d) “Se diferencia
" "de la tribu nomade”,

{e}. “En
" fin es algo parecido a la feudali-

* dad deé'la edad-media”. (f} “Pe-i
. ro lo que presenta de notable es- :

"ta sociedad en cuanto a su as

. _pecto social es su afinidad con fa’

vida antigua, con la vida espar-
tana o romana” g} ‘‘si por otra

_ parte no tuviese una desemejan- .

za radical’’. Este silogisma extra-.
vagante estd encerrado en un solo |
parrafo.

Los puntos de comparacnon
pueden extenderse al infinito y
cerrarse sobre s{ mismos: Todo

. se parece a todo, pero a la vez

todo se diferencia. Analogias en-
cadenadas y vacias, fundadas en
la semejanza’ y en la diferencia,
se encuentra ahi un ejemplo de
lo que podriamos llamar una for-
ma figurada de la dialéctica. Ei
“misterio 'y la fascinacion de las

" analogias irrealiza el texto y al

mismo tiempo- lo -clausura. En
este procedimiento, que es el
fyndamento de su ideofogia, de-
bemos buscar la base para ana-
fizar- el * cardcter _ literario del

""‘-




