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Esteban Echeverría, 
el poeta pensador 

BEATRIZ SARLO 
CARLOS ALTAMIRANO 

I. EL POETA* 

PARÍS, 1826 

La historia de Esteban Echeverría bien podría comenzar con un viaje. A 
los veinte años, en 1825, zarpa hacia Europa y llega a París en el invierno de 
1826. Es un rioplatense joven, completamente desconocido, sin formación 
académica ni gran fortuna, que lee francés pero lo habla con dificultad: ni 
Julián Sorel, ni Rastignac, ni Childe Harold, Echeverría realiza el recorrido 
inverso al de Rene de Chateaubriand, y va del "desierto" a la "civilización". 
No es extraño que se conozca bien poco de los cinco años que vive en París, 
adonde llega con un par de libros: la Retórica de Blair, anatema de los 
románticos, la Lira Argentina (esa colección de poemas neoclásicos que [18] 
podían recordarle la patria pero ciertamente no la nueva literatura) y un mapa 
de su país. 

El amigo y exégeta Juan María Gutiérrez, medio siglo después, tiene muy 
poco para informar sobre la experiencia francesa de Echeverría y, en su 
piadosa biografía-prólogo a la edición de las Obras completas,1 menciona 
                                                           
* Esta introducción a las Obras escogidas de Esteban Echeverría, publicada por la Biblioteca Ayacucho, 
Caracas, ha resultado de una discusión entre sus dos autores. La parte I, El poeta, ha sido escrita por Beatriz 
Sarlo; la parte II, El doctrinario, por Carlos Altamirano. 
1 Obras completas de D. Esteban Echeverría, edición de Juan María Gutiérrez, Buenos Aires, Carlos 

Casavalle, 1870-1874, cinco volúmenes. En adelante, OC. Esta edición incluye un texto de Gutiérrez, 
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unos cuadernos con resúmenes de lecturas sobre filosofía y política: Leroux, 
Cousin, De Gerando, Guizot, Chateaubriand, Pascal, Montesquieu. En uno de 
los fragmentos autobiográficos, Echeverría testimonia su entusiasmo por 
Shakespeare, Schiller, Goethe y Byron. En esta miscelánea hay más huecos y 
más ausencias que las previsibles, así como en los testimonios de Echeverría 
hay un silencio curioso sobre los años vividos en Francia. En verdad, no hay 
una sola línea sobre el impacto del choque cultural ni sobre la dificultad o el 
placer del aprendizaje europeo. Comparada con la de Sarmiento, la 
experiencia de Echeverría en París es casi muda, y cuando se refiere a ella 
produce una síntesis convencional: 

Allí sentí la necesidad de rehacer mis estudios, o más bien de empezar a 
estudiar de nuevo. Filosofía, historia, geografía, ciencias matemáticas, físicas y 
química, me ocuparon sucesivamente hasta el año 1829, en que me fui a dar un 
paseo a Londres, regresando mes y medio después a París a continuar mis 
estudios de Economía política y Derecho, a que pensaba dedicarme 
exclusivamente.2 

Otras lecturas más literarias le "revelan un mundo nuevo" y comienza a 
escribir poesía. Eso es todo. A su regreso a Buenos Aires, en la relación con 
los amigos y seguidores, no es más comunicativo. 

Sin embargo, el viaje es un misterio transparente. Está en el clima de 
época y Chateaubriand ya había escrito sobre el impulso al descubrimiento del 
mundo, esa tensión hacia lo distinto que también condujo a Lamartine a [19] 
Oriente. Pero París no es el rincón exótico o idealizado de los Natchez, ni es 
Palestina. El oriente de un americano se ubica en Francia, adonde tarde o 
temprano, después de Echeverría, viajaron todos los hombres de la generación 
del 37. Francia es una necesidad cuando ellos juzgan la pobreza de la tradición 
colonial y española: el impulso hacia el descubrimiento se suma al programa 
de la independencia cultural respecto de España. Para los hombres del 37, el 
viaje a Europa era un peregrinaje patriótico; lejos de la frivolidad que iba a 
adquirir en las últimas décadas del siglo XIX, se parece mucho a una 
exploración cultural y a una educación del espíritu público. De algún modo, se 
trata, también de un viaje en el tiempo: se viaja hacia lo que América deberá 
llegar a ser en el futuro, hacia el modelo (aunque, luego, como en el caso de 
Sarmiento, se descubra la verdad en los Estados Unidos) que permite la 
definitiva independencia cultural de España. De allí la voracidad, ya señalada 
en un estudio clásico por David Viñas, del viajero3. El viaje es, además, un 
                                                                                                                                                                                 

"Noticias biográficas", que proporciona una parte importante de la información que se dispone sobre 
Echeverría. 

2 Fragmento biográfico sin fecha, en Esteban Echeverría, Los ideales de Mayo y la tiranía, Buenos Aires, 
Jackson, colección Grandes Escritores Argentinos, s/f, p. 220. 

3 "La mirada a Europa: del viaje colonial al viaje estético", en: David Viñas, Literatura argentina y realidad 
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acto colectivo, porque deberá servir a la nación y desbordar las dimensiones 
individuales del aprendizaje: es una educación en lo público, adquirida con 
vistas al porvenir. Perfecciona y realiza la tensión utópica de los organizadores 
de las nuevas naciones. 

En el caso de Echeverría aparece, además, otro tópico: el de embarcarse y 
hacerse al mar como Childe Harold, que años más tarde se acriollará en El 
peregrinaje de Gualpo. Echeverría lee en Byron, quizás antes de su llegada a 
París o quizás allí mismo, esta dinámica del héroe contemporáneo, su deseo de 
dejarse llevar por las olas como por un destino desconocido, su instinto y su 
gusto por lo diferente: 

Soy una hierba que la espuma del mar arranca de la roca, para navegar hacia 
donde me arrastre su impulso, hacia donde triunfe el aliento de la tempestad.4 
[20] 

Previsiblemente, el aliento de la tempestad llevó a este argentino a París, 
donde enmudeció por cinco años. En efecto, Echeverría en París lee y 
escucha. En los escritos literarios sobre "Fondo y forma en las obras de 
imaginación" o "Clasicismo y romanticismo" (incluidos en este volumen 
[referencia a las Obras escogidas de Echeverría]) que intenta Echeverría años 
más tarde, pueden reconstruirse las marcas de París en los años veinte. Víctor 
Hugo publica Cromwell, con su célebre prefacio, a fines de 1827; triunfa el 
romanticismo, que propone una nueva lectura de Shakespeare (y Echeverría 
lee Shakespeare en París); sobre la obra de Madame de Staël, de circulación 
abundante, se construye una nueva versión de la tradición literaria europea. 
Además, son los años de furor del eclecticismo, una forma laica de 
espiritualismo que, según Paul Bénichou, proporciona "una doctrina 
metafísica de lo bello y una doctrina política de la libertad".5 Los grandes 
maestros Cousin y Jouffroy tienen, como anota Stendhal, "una influencia sin 
límites sobre la juventud" y las conferencias de la Sorbona, en 1828, electrizan 
a los jóvenes, reavivando la hoguera encendida por los cursos ya legendarios 
de 1818 y 1820.6 Si, como escribía Emile Deschamps en su manifiesto 
romántico de 1828, "las necesidades filosóficas e históricas del siglo están 
servidas admirablemente por los cursos de Cousin y Guizot", es también cierto 
que la legitimación de la función intelectual y del lugar del arte nunca había 
sido tan fuerte. 

Nada de este clima electrizado pasa a los recuerdos escritos de Echeverría 
                                                                                                                                                                                 

política, Buenos Aires, Jorge Alvarez Editor, 1964, pp. 3 y ss. 
4 Lord Byron, Childe Harold's Pilgrimage, en The Complete Poetical Works of Lord Byron, Londres, George 

Routledge and Sons, s/f, canto III, ii. La traducción es nuestra. 
5 Paul Bénichou, La coronación del escritor (1750-1830), México, FCE, 1981, p. 229 
6 D.G. Charlton (ed.), The French Romantics, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, vol. 1, p. 35. 
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y Juan María Gutiérrez tampoco menciona que estuviera en sus pudorosos 
relatos de la vida en París. Sin embargo, el sentido común forjado en los 
medios intelectuales franceses impregna algunas de las certezas sobre las que 
Echeverría realizará su tarea en Buenos Aires y Montevideo pocos años más 
tarde. Estaba en el aire de París el nuevo culto del sentimien- [21] to estético 
apoyado en la también novedosa legitimidad absoluta de la función intelectual 
y la aceptación del principado del escritor sobre la vida de las sociedades 
afectadas por las olas de la revolución primero y del romanticismo después. 
En el curso de Jouffroy de 1826 podía escucharse la defensa del sentimiento 
de lo bello, cuya intuición equivale a la intuición de un absoluto. Echeverría 
vivió cinco años en este clima, de donde extrajo el núcleo de lecturas e ideas 
que se advierten en sus escritos sobre literatura y, también, la noción del 
significado social del arte, que enaltece la misión del poeta aun en regiones 
donde el Estado y la sociedad misma son tareas, en el mejor de los 
pronósticos, inconclusas. De Lamartine, que Echeverría leyó con cuidado 
(como lo demostró la crítica desde muy temprano), puede extraerse la 
certidumbre de que la poesía es un lenguaje total, "la lengua por excelencia" y, 
por lo tanto, que no sólo la poesía cívica de los neoclásicos rioplatenses es 
poesía pública, sino que la lírica y sentimental reclama con igual legitimidad 
su lugar en una sociedad que la necesita como momento autorreflexivo y 
filosófico. En Le Globe, Sainte-Beuve razonaba muchas veces sobre el valor 
moral y político de la poesía que el romanticismo necesitaba como 
fundamento: 

Pueblos y poetas marcharán juntos. Desde ahora, el arte está en territorio 
común, en una arena abierta a todos, lado a lado de la humanidad infatigable. 

La vocación pública del romanticismo liberal asegura a los poetas las 
credenciales que les abren no sólo el espacio de élite de los salones sino los 
periódicos políticos, la circulación callejera, la audiencia popular que, si en el 
Río de la Plata es sólo una hipótesis programática, de todos modos cumple su 
función de instancia a construir porque en ella se construirá también el 
reconoci-[22] miento de la función social de la poesía y del poeta. Este clima 
es el que produce la "nueva síntesis cultural", como la llama Gusdorf,7 sobre 
cuyo modelo Echeverría ensayó su imagen pública. 

Lamartine, en las Meditaciones, ya había definido un punto de partida que, 
según Sainte-Beuve fue, para sus contemporáneos, una revelación. Cuando 
Echeverría llegaba a París, las Meditaciones entraban en su edición número 
quince. En esa poesía y en los comentarios que suscitaba, Echeverría pudo 
                                                           
7 Georges Gusdorf, Le savoir romantique de la nature, vol. X. de Les Sciences Humaines et la Pensée 

Occidentale, París, Payot, 1985, p. 59. 
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confirmarse en la idea de que, como lo frasearía Lamartine años más tarde, la 
poesía será razón cantada...; será filosófica, religiosa, política, social (...). Junto 
a este destino filosófico, racional, político, social de la poesía futura, ella tiene 
que cumplir un nuevo destino: debe seguir la tendencia de las instituciones y de 
la prensa; debe hacerse pueblo y devenir popular como la religión, la razón y la 
filosofía.8 

En realidad, la idea desarrollada por Lamartine en su artículo para la 
Revue des deux Mondes, tiene un aire de familia con el pensamiento de 
Madame de Staël sobre "La literatura en su relación con la libertad". Si la 
poesía, razona Staël, por el placer que produce puede moldear a los individuos 
según los deseos de los tiranos, su nobleza de expresión puesta al servicio del 
pensamiento independiente tiene la capacidad de hacer temblar a las 
dictaduras. Con todos los peligros latentes en un discurso que puede dejarse 
arrastrar sólo por la fuerza de la imaginación, la poesía, sin embargo, está en 
condiciones de convertirse en una fuerza mayor en la construcción de la 
sociedad republicana. La tarea de los hombres de letras se legitima moral y 
políticamente porque es indispensable para la producción de una opinión 
pública. Echeverría no necesitaba más: impregnado en el clima de época, ha 
leído también en Chateaubriand que, después de las grandes conmociones 
sociales y polí-[23] ticas (y la Revolución de Mayo significaba para un 
rioplatense un giro que podía pensarse en términos de la revolución francesa), 
el escritor tiene no sólo el derecho sino también el deber de hundir su 
literatura en la problemática moral de su época. Esta certidumbre, compartida 
por el arco que va de los monárquicos a los liberales franceses, proporciona 
otra sobre la dimensión social de la literatura. Las necesidades presentes 
dignifican la función social del escritor y, particularmente, del poeta: 

El poeta toma, entonces, el lugar del filósofo (...) Hasta un cierto punto, hereda 
sus atribuciones: su canto enseña las grandes verdades de la condición humana 
y las vías que conducen al hombre a través de su historia. Al predicar sobre la 
salvación de la sociedad, se sitúa necesariamente sobre y delante de ella.9 

BUENOS AIRES, 1830 

Esta vocación pública del romanticismo confluye admirablemente con la 
necesidad de legitimar la función de los letrados en los nuevos espacios 
socioculturales que se creía posible abrir en el Río de la Plata. Los pueblos 
necesitan esos guías y esos intérpretes, quienes, por otra parte, si respetan la 
                                                           
8 Alphonse de Lamartine, Méditations poétiques, ed. de Gusta- [78] ve Lanson, París, Hachette, 1915, vol. 

II, pp. 413-15. La traducción es nuestra.  
9 Paul Bénichou, La coronación del escritor, cit., p. 143. 
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dignidad de su ministerio, se opondrán a todo poder ilegítimo al mismo 
tiempo que se ocuparán de construir una cultura nueva. 

Cuando, en 1830, Echeverría regresa a Buenos Aires, ya ha aprendido a 
valorar la doble investidura de ideólogo y poeta, cuya coexistencia comprobó 
en sus años franceses. En 1831, el Diario de la tarde empieza a incluir con 
cierta periodicidad poemas suyos y, al año siguiente se publica Elvira o la 
novia del Plata; en 1834, aparecen Los consuelos y, en 1837, el mismo año de 
las actividades en el Salón Literario, Rimas, que incluye La [24].cautiva y 
recoge un suceso fulminante, dentro de las modestas dimensiones de la ciudad 
y la turbulencia del período. Mitre escribe entusiasta sobre Los consuelos. De 
Angelis los define como un intento pretencioso e ignorante. Como sea, se 
habla del libro, que suscita el alineamiento de los jóvenes y la emergencia de 
una trama, precaria sin dudas, de intelectuales nuevos que escriben y editan. 

No puede subestimarse el "efecto Echeverría" sobre la formación cultural 
rioplatense de los años treinta. Primum inter pares, su influencia, en una 
ciudad pequeña y periférica como Buenos Aires, se ejerce en la trama de las 
relaciones personales e intelectuales de las amistades literarias y políticas.10 El 
"hermano mayor de la inteligencia" no podía dar proyección a su vocación de 
pensador, nos dice Gutiérrez, "si no se rodeaba de adeptos, de discípulos y de 
amigos que cooperasen con él a la regeneración de la Patria". ¿Y dónde iba a 
reclutarlos que no fuera entre "jóvenes inteligentes, instruidos y de carácter 
elevado"? Como había estado fuera del país, el poeta ignoraba que una 
promoción de jóvenes con esos atributos se había formado en Buenos Aires. 
Pero, prosigue Gutiérrez, en un lenguaje que sugiere la predestinación del 
encuentro entre los jóvenes y el intérprete de sus aspiraciones, "una atracción 
secreta y recíproca aproximaba a las dos entidades y comenzaron a ponerse en 
contacto en el 'Salón Literario'".11 

En esos años, Echeverría intentaba sistematizar sus ideas generales sobre 
las relaciones entre arte y sociedad en algunos escritos, fragmentarios, sobre 
problemas de estética. En De Staël y en el prefacio a Cromwell había leído 
que a cada etapa histórica corresponde un tipo de arte, "a cada siglo una 
poesía, y a cada pueblo o civilización sus formas";12 y la reivindicación de esa 
originalidad se articula, en América, con el principio de independencia 
cultural respecto de España, fuertemente expuesto también en las 

                                                           
10 La transmisión de noticias sobre libros y autores es una de las claves que aparece, como tópico repetido, en 

los testimonios de la época. Echeverría no sólo escribe como romántico sino que también hace circular los 
nuevos nombres: Lerminier, Villemain, Víctor Hugo, Dumas, Lamartine, Byron. Véase al respecto, 
Marcos Sastre, Juan Bautista Alberdi, Juan María Gutiérrez y Esteban Echeverría, El Salón Literario; 
estudio preliminar de Félix Weinberg, Buenos Aires, Hachette, 1958, pp. 25 y ss. 

11 Juan María Gutiérrez, "Noticias biográficas sobre D. Esteban Echeverría", en OC, t. V, p. LLX. 
12 "Fondo y forma en las obras de imaginación", OC, t. V, pp. 74-85. 
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intervenciones de Juan María [25] Gutiérrez en el Salón Literario.13 
Relativismo, reivindicación de la singularidad, historicismo y nacionalismo 
cultural se reúnen en un haz de temas que, aprendidos en los franceses o en 
Herder (la traducción de las Ideas sobre la filosofía de la historia de la 
humanidad apareció en París en 1827), no sólo actualizan, en un sentido 
europeo, la discusión rioplatense sino que son funcionales a las necesidades 
ideológico-políticas en dos dimensiones distintas: por un lado, promueven la 
completa escisión cultural respecto de España que significa concluir las tareas 
de independencia política comenzadas en mayo de 1810; por el otro, 
proporcionan una argumentación cultural y estética al conflicto más o menos 
abierto entre los jóvenes del 37 y los rivadavianos. 

Construir a partir de cero una cultura, romper con la tradición colonial y 
fundar en el "desierto": en esta mezcla de diagnóstico y programa, Echeverría 
quiere, por un lado, que la nueva poesía trabaje a partir de 

los colores de la naturaleza física que nos rodea, sea a la vez el cuadro vivo de 
nuestras costumbres, y la expresión más elevada de nuestras ideas dominantes, 
de los sentimientos y pasiones que nacen del choque inmediato de nuestros 
sociales intereses, y en cuya esfera se mueve nuestra cultura intelectual.14 

El programa que se había convertido en divisa en Le Globe parisino y que, 
en 1828, Sainte-Beuve había definido como la "búsqueda de algo nacional en 
nuestros orígenes", tiene en el Río de la Plata la flexión particular de que la 
literatura expresará ideas y sentimientos, experiencias y pasiones que deben, al 
mismo tiempo, ser literalmente creadas a partir de cero. La paradoja romántica 
que en las reflexiones francesas residía en la reivindicación de un pasado 
nacional y, al mismo tiempo, de los derechos supremos de lo contemporáneo y 
lo nuevo, exhibe, en el Río de la Plata una ironía suplementa- [26] ria: ¿cómo 
la literatura será en efecto, expresión de nuestras ideas dominantes, cuando 
Echeverría afirma también el vacío de sistema filosófico y la inexistencia de 
una "razón argentina"?, ¿cómo expresar literariamente una cultura y una 
sociedad que se juzga necesario fundar? La paradoja romántica, el círculo en 
el cual la nueva literatura persigue la expresión de la nueva sociedad que aún 
no existe, la nueva sociedad que sólo llegará a erigirse sobre la base sólida de 
una nueva cultura, atraviesa los discursos inaugurales del Salón Literario, las 
intervenciones de Echeverría en ese ámbito y sus consideraciones en la 
Ojeada retrospectiva. 

Como cien años más tarde señaló Bernardo Canal Feijóo, la imagen del 
"desierto" organiza buena parte del programa del 37: la Argentina como 
                                                           
13 Véase El Salón Literario, cit.: "Fisonomía del saber español: cuál deba ser entre nosotros", lectura de Juan 

María Gutiérrez, pp. 135 y ss. 
14 "Notas del autor de Los Consuelos", OC, t. III, p. 12. 
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territorio deshabitado, como espacio prehistórico y pura naturaleza, donde los 
indios y la cultura hispanocriolla colonial no cuentan en la producción de una 
nueva cultura posrevolucionaria. Este verdadero ideologema ha recorrido un 
largo camino, abriendo y cerrando al mismo tiempo la aporía del programa 
romántico. La paradoja exige que el arte nuevo refleje las costumbres y 
civilización argentinas y, al mismo tiempo las funde. 

No se puede subestimar la importancia de los letrados para este proyecto. 
Son los letrados los que pueden encontrar esas verdades concretas que la 
literatura deberá expresar en su traducción sensible y afectiva. Pero son 
también los letrados quienes hacen posible el escenario público donde esas 
verdades pueden exponerse. En los letrados recae, por otra parte, la 
responsabilidad de ser originales, y la poesía, especialmente, deberá hacerse 
cargo de abrir el camino en una sociedad que es nueva, pero que carga con una 
herencia de la que es necesario separarse para que esa novedad (y fidelidad a 
lo "real") se realice por completo. Una literatura nacional (de ello está seguro 
Echeverría) es tan indispensable como las ciencias, la religión y las 
instituciones en la for- [27] mación de la comunidad. Sobre los letrados cae la 
doble tarea de ser originales, rompiendo con el pasado colonial hispánico, y 
producir a partir de las ideas leídas en los libros franceses y en las 
traducciones francesas de libros alemanes, una nueva cultura. Como Juan 
María Gutiérrez lo expone en su presentación frente al Salón Literario, en los 
jóvenes del 37 se despliega lo que podría llamarse la originalidad de la 
importación cultural. Echeverría registra este círculo, o más bien podría 
decirse este oxímoron: 

el saber e ilustración que poseemos no nos pertenece; es un fondo, si se quiere, 
pero no constituye una riqueza real, adquirida con el sudor de nuestro rostro, 
sino debido a la generosidad extranjera.15 

La poesía lírica, sus proyectos de obras épico-narrativas largas, 
byronianas, La cautiva, el plan de reunir las "canciones nacionales", son los 
esfuerzos por amasar esa riqueza real ausente del Río de la Plata. En esta 
sociedad de los treinta que no puede vencer las dificultades de su organización 
institucional ni escribir las leyes que podrían regirla, el poeta que, frente al 
sentido común, incluso para el sentido común de intelectuales como 
Sarmiento, debería ocuparse en tareas más vinculadas con la resolución de 
problemas urgentes, es una de las garantías de la empresa cultural nacional. 
Eso explica el lugar que la escritura poética ocupa en la obra de Echeverría, 
quien piensa que ella no entra en contradicción con la intervención política; 

                                                           
15 "Discurso de introducción a una serie de lecturas en el Salón Literario", setiembre de 1837, en Esteban 

Echeverría, Los ideales de Mayo y la tiranía, cit., p. 20. 
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sólo en dos o tres ocasiones se refiere al conflicto entre la energía dedicada a 
la literatura y las exigencias o el tiempo requerido por otras prácticas. 

Echeverría ha aprendido que la literatura ocupa un lugar eminente en el 
"bienestar y progreso de las naciones"; ha aprendido en De Staël y en su 
versión de los alemanes que [28]  

el progreso de la literatura, es decir, la perfección del arte de pensar y de 
expresar el propio ser, es esencial al establecimiento y la protección de la 
libertad.16 

Si la traducción de estas convicciones al clima político y social rioplatense 
tiene mucho más de gesto programático que de trama concreta de prácticas y 
discursos, esto tiene que ver no sólo con el voluntarismo cultural de la 
generación del 37 y su jefe de escuela. También proviene del carácter lábil y 
en formación de la nueva sociedad criolla poscolonial, donde, como ya se ha 
señalado muchas veces, la acción de los intelectuales reemplaza la de otras 
fuerzas de la incipiente sociedad civil. 

Por eso, no extraña que quienes, como Alberdi, estaban desde un 
comienzo básicamente preocupados por la organización institucional y la 
teoría política que debería hacerla posible, reconozcan también el liderazgo de 
Echeverría, que gusta reivindicarse como poeta. No extraña tampoco que las 
Rimas y Los consuelos (hoy reducidos a la banalidad) fueran leídos como 
parte del nuevo evangelio social y político. Y que, del mismo modo, De 
Angelis se irritara más de lo verosímil con la modesta nombradía rioplatense 
de su autor. La lírica breve, ciertamente mediocre, y los poemas largos que, a 
excepción de La cautiva, hoy casi no pueden ser leídos, probaron a los 
contemporáneos de Echeverría, por lo menos hasta su exilio montevideano 
donde se acentúan las excentricidades que marcó Sarmiento en los Viajes, que 
él había encontrado como dice Paul Bénichou de Beranger "el secreto de la 
poesía lírica que convenía" a los argentinos.  

[29] 

EL HÉROE ROMÁNTICO 

Envidio vuestro destino. Yo he gastado la vida en los combates estériles del 
alma convulsionada por el dolor, la duda y la decepción; vosotros se la disteis 
toda entera a la patria. 

Es la dedicatoria de la Ojeada retrospectiva, publicada en Montevideo en 
1846, a los "mártires sublimes" de la lucha contra Rosas. En los momentos 
                                                           
16 Madame de Staël, De la Littérature Considérée dans son Rapport avec les Institutions Sociales, ed. P. van 

Tieghem, París, Droz, 1959, cap. "De la Littérature en Relation avec la Liberté". 
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más inesperados, Echeverría construye este personaje romántico: una 
subjetividad torturada, inestable, perpleja. Esta máscara no impidió que se lo 
reconociera como jefe intelectual o que fuera unánimemente elegido 
Presidente de la Joven Argentina en 1838. En ese año, dirigidas a la Juventud 
Argentina, redacta las "Palabras simbólicas", cuya edición posterior está 
precedida por una tirada sobre la condición del exilio, escrita en un tono 
próximo al de la poesía, que evoca el fraseo byroniano: 

Errantes y proscriptos andamos como la prole de Israel en busca de la tierra 
prometida (...). He aquí la herencia que nos ha caído en suerte: oscuridad, 
humillación, servidumbre (...). Raza de maldición, parecemos destinados por 
una ley injusta a sufrir el castigo de los crímenes y errores de la generación que 
nos dio el ser. 17 

¿Cómo pueden coexistir en Echeverría, y ser aceptados por sus 
contemporáneos (con la excepción de Sarmiento) el perfil de un guía 
intelectual con el estilo, la Psicología y las imágenes de un tipo byroniano? Se 
trata, una vez más, de la legitimación romántica de la sensibilidad y la 
melancolía. En Senancour, en De Staël, podía leerse la defensa no sólo de un 
tono sino también la convicción de la productividad del dolor. El sentimiento 
de que el destino humano es trágicamente incompleto sustenta las más grandes 
obras, había escrito [30] Madame de Staël18 y, en las Revenes de Senancour, el 
dolor es condición de lo sublime tanto en el espacio de la imaginación como 
en el de la razón. El liberalismo político no encontró razones para privarse de 
cultivar una subjetividad melancólica. A este dolorismo laico que, en Europa, 
se despliega en los tópicos del destino, la condena y el exilio, se suma, en el 
Río de la Plata, la amenaza bien concreta de un exilio inminente cuyo camino 
ya han comenzado a recorrer los políticos e intelectuales antirrosistas. En la 
construcción de su personaje, Echeverría hace que concurran dos destinos: el 
de su situación política en un medio hostil al programa de la Joven Argentina, 
y el de la condición humana en sus versiones poéticas de Byron a Lamartine. 
La caída de la humanidad atraviesa como tema filosófico y religioso las 
Meditaciones de Lamartine, que Echeverría conocía de sobra; en ellas, 
además, Byron parece haber proporcionado no sólo la ocasión de las 
dedicatorias, 19 sino también el modelo de la desesperación provocada por la 
pérdida del origen y el desconocimiento de la dirección en la que el destino 
impulsa a los hombres. El tema se repite en la poesía y el teatro románticos y 
parece aceptable no sólo en el discurso del poeta y del dandy, sino también en 

                                                           
17 "Ala Juventud argentina y a todos los dignos hijos de la Patria", en Dogma Socialista, edición crítica y 

documentada, al cuidado y con prólogo de Alberto Palcos, La Plata, Universidad de la Plata, 1940.  
18 De Staël, op. cit, cap. "La Littérature du Nord". 
19 Méditations, ed. cit., Méditation II, "L'homme". 
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el del hombre público: en Lamartine, Echeverría pudo aprender que la 
melancolía no estaba reñida con la ambición política. 

El héroe romántico es autoconciente. Insatisfacción y sentimiento de 
originalidad son ejes del conglomerado que produce una psicología cultural 
donde se incluyen los personajes y las máscaras de los escritores: Rene, 
Hernani, Childe Harold, Mazeppa, Caín y Rousseau, Chateaubriand, 
Senancour, Constant.20 No hay razón para que Echeverría no se alineara en 
esta genealogía ni para que sus contemporáneos pensaran que este perfil 
cultural era incompatible con la acción pública. Precisamente Jouffroy, 
respetado en el Río de la Plata, había definido el sentimiento de carencia que 
está en el origen de la [31] melancolía moderna: "Lo que falta existe, puesto 
que nos falta".21 La idea de pérdida, de caída, de privación de una herencia que 
obsesiona a los personajes de la literatura, bien podía ser traducida en 
términos de vida pública, en un espacio donde los miembros de la Joven 
Argentina juzgaban que la política encarnada por Rosas los había privado de 
un poder que hubieran debido ejercer sobre la base de una doble razón: sus 
ideas y su juventud. Esta desposesión es un límite considerado ilegítimo e 
injusto. Con esta certeza que funda una psicología de la insatisfacción se 
relaciona el deseo de producir aquello que precisamente falta: una nación, una 
cultura. El "dolor del alma" tiene una dimensión social y pública, pero, al 
mismo tiempo, origina el ininterrumpido movimiento de la insatisfacción, la 
búsqueda de la soledad, la introspección y la misantropía.22 Echeverría 
escribió sobre todos estos males del siglo con una insistencia que tiene algo de 
exageración extravagante y, si bien no produjo ningún texto terminado, en los 
numerosos fragmentos recopilados por Gutiérrez se levanta el testimonio de la 
"voluptuosidad de la melancolía", como la había llamado Senancour. 

Probablemente, los fragmentos autobiográficos planteen menos el 
problema de contarse, esto es el de la siempre dudosa sinceridad, que el de 
construir un elenco temático y ensayar la primera persona en su carácter lírico 
y ficcional. También pueden leerse en estos textos las huellas de un tipo de 
autobiografía sentimental que Lamartine había practicado en "Destinées de la 
poésie", aparecido en la Revue des Deux Mondes en 1834 y, luego, como 
segundo prefacio a las Meditaciones. Como sea, fechados en 1835, estos 
escritos adoptan la forma epistolar que, por supuesto, tampoco carecía de 
modelos. Parafraseándolos de muy cerca, Echeverría escribe, en una hoja 
suelta de julio de 1836: [32] 

                                                           
20 Véase George Ross Ridge, The Hero in the French Romantic Literature, Atlanta, University of Georgia 

Press, 1959. 
21 Le Cahier Vert, p. 47; cit. en Paul Bénichou, La coronación del escritor, cit., p. 238. 
22 Véase H.G. Schenk, The Mind of the European Romantics, Nueva York, Doubleday, 1969. 
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Condenado estoy a hablar siempre de mí, y por consiguiente, a lo que más he 
detestado y detesto. 

Ritual inauguración del discurso 'sincero', ella es la apertura denegatoria 
del reino de los sentimientos donde se prueba la excepcionalidad como una 
virtud: "Cuando los otros reposan, yo estoy agitado; cuando duermen, velo". 
Apasionado y melancólico, Echeverría se representa como un "sensible" e 
incurre en todos los tópicos de esa dolencia cultural que, en Francia, se llamó 
el mal del siglo: la pérdida de las ilusiones, las fantasías de muerte y de huida 
del mundo, la enfermedad física y la ansiedad espiritual. Tipología literaria 
más que psicológica, de todos modos (de creerle a la descripción que hace 
Sarmiento de Echeverría) 23 llegó a sobreimprimirse como una naturaleza. 

Como corresponde a un "sensible", y a un romántico, el corazón rige física 
y efectivamente estos fragmentos: 

Mi corazón es el foco de todos mis padecimientos: allí chupa mi sangre y se 
ceba el dolor; allí está asida la congoja que echa una fúnebre mortaja sobre el 
universo; allí el fastidio, la saciedad, la hiel de la amargura que envenena todo 
cuanto toca; allí los deseos impetuosos; allí las insaciables y turbulentas 
pasiones; allí, en fin, el punto céntrico sobre que gravitan todos mis afectos, 
ideas y sensaciones (...) Mi corazón está enfermo, y él solo absorbe casi toda la 
vitalidad de mis órganos. 24 

Víscera romántica, el corazón organiza la idea del cuerpo, define las áreas 
del sufrimiento físico y moral, estructura el espacio de las pasiones y 
proporciona, como Echeverría ya lo ha aprendido en 1829, "el mejor tipo para 
toda obra poética".25 

Sólo la originalidad es bella, puede leerse en otra de las hojas sueltas. El 
principio de la nueva estética tie- [33] ne doble fundamento: originalidad 
nacional para la fundación de una cultura en el Río de la Plata, y originalidad 
del temperamento, única virtud que puede reclamarse y única fuente lírica. 
Ambas originalidades suponen la ruptura legítima con la tradición poética y 
con el pasado. Suponen también que el poeta, temperamento visionario, será un 
cantor de la libertad. Como Lamartine había escrito en "Le Dernier Chant de 
Pèlerinage d'Harold": 

II reste á jamais au fond du coeur de l'homme  
Deux sentiments divins, plus forts que le trépas:  
L'amour, la Liberté, dieux qui ne mourront pas. 

Echeverría también ensaya en estos escritos pequeñas escenificaciones, 
                                                           
23 Escribe Sarmiento: "¡Pobre Echeverría! Enfermo de espíritu y de cuerpo, trabajado por una imaginación de 

fuego, prófugo, sin asilo, y pensando donde nadie piensa". D. F. Sarmiento, Viajes. I. De Valparaíso a 
París, Buenos Aires, Hachette, 1955, p. 129. 

24 "Afectos íntimos", en Esteban Echeverría, Los ideales de Mayo y la tiranía, cit., p. 217. [79]  
25 Carta a José María Fonseca, París, 16 de noviembre de 1829, OC, t. V, p. 153. 
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descripciones de paisajes en donde aparece la llanura, encuentros y 
desencuentros de los sentimientos y la realidad, sueños y apariciones 
nocturnas, microrrelatos que anticipan La cautiva, y, entre toda esta 
miscelánea, el episodio de la muerte de su madre, curiosamente narrado como 
el de una mujer amada. Más que en los poemas, en estos textos 
"autobiográficos" (que, en verdad, lo son de manera muy dudosa) está la 
marca de la lírica romántica y, sobre todo, el aprendizaje de los tópicos leídos 
en Lamartine o Byron. Son verdaderos ejercicios de trabajo literario, donde se 
ensaya de manera privada las estrategias de la escritura poética pública. Pese a 
su convencionalismo, son estéticamente más convincentes que los poemas 
contemporáneos a su escritura. 

Más que contarse autobiográficamente en estos fragmentos, Echeverría 
imagina la biografía que corresponde al poeta que desea ser. Convencido de 
que de tales experiencias del alma surge la poesía, las escribe, en prosa, para 
ensayarlas literariamente, mirarlas desde fuera, combinarlas o repetirlas. 
Relaciona la esfera privada con sus deberes públicos y se reprocha debilidad 
frente a la enorme tarea presente (que no describe). Se [34] refiere a la 
excepcionalidad de su alma de un modo que deberá atenuar en los escritos 
efectivamente destinados al público. Pero, al mismo tiempo, explora los 
límites morales e ideológicos de una sociedad sin duda menos transformada 
que la europea, donde escribieron sus modelos. Traza proyectos y síntesis de 
poemas futuros. Se incluye en esta antología uno de ellos, El peregrinaje de 
Gualpo, un Harold latinoamericano cuyo insólito nombre trae el eco de una 
América precolombina original (y exótica para un criollo del siglo XIX). Este 
texto en prosa ejercita la relación entre dos esferas desbordadas: el alma del 
personaje viajero y el mar que lo rodea. La idea (sin duda inalcanzable para la 
destreza poética de Echeverría) aparece clara en la última parte de la síntesis: 
Gualpo irá encontrando no sólo el reflejo o la contradicción de sus ideas y 
pasiones, sino el medio social y sus injusticias. Sobre la imagen de la 
esclavitud, Echeverría intenta unir las líneas de la lírica romántica y el 
romanticismo social. Como sucede con el otro tipo literario que quiso 
construir, el Don Juan de El ángel caído, Gualpo recorrerá su subjetividad y el 
mundo en el clásico doble viaje de aprendizaje público y educación 
sentimental. Gualpo es un blasé, tempranamente desengañado de la sociedad 
y, sin embargo, dispuesto a conocerla en sus formas más injustas, frente a las 
que su melancolía alterna con la indignación. Desengañados sentimentales y 
defensores de la libertad, los tipos románticos legitiman en su moral respecto 
de lo público, tanto la oscuridad del origen como el desenfreno de las 
pasiones. 

Los fragmentos "autobiográficos", hojas sueltas, reflexiones y cartas, el 
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proyecto de poemas largos como Gualpo, muestran las marcas estilísticas, 
retóricas y temáticas del romanticismo de manera mucho más obvia y, si se 
quiere, exageradamente, que los poemas breves publicados en Rimas y Los 
consuelos que, con frecuencia, no se diferencian de los escritos leves y de 
circuns-[35] tancias de Juan Cruz Varela, el unitario neoclásico a cuyo lugar 
Echeverría llegó para ocupar con un mensaje nuevo. Este romanticismo 
exacerbado en la esfera privada, en los ejercicios literarios más que en los 
trabajos que juzga concluidos y publica, informa no tanto sobre Echeverría 
como sobre la sociedad rioplatense: si respeta al héroe melancólico, si admite 
a la poesía junto al discurso político, al mismo tiempo, esa sociedad elige a su 
poeta más en La cautiva que en la lírica breve. 

Echeverría confiaba a los poemas largos, de carácter histórico-político y 
socio-filosófico, su reconocimiento: 

En poesía, para mí, las composiciones cortas siempre han sido de muy poca 
importancia, cualquiera sea su mérito. Para que la poesía pueda llenar 
dignamente su misión profética; para que pueda obrar sobre las masas y ser un 
poderoso elemento social, y no como hasta ahora aquí un pasatiempo fútil, y, 
cuando más, agradable, es necesario que la poesía sea bella, grande, sublime y 
se manifieste bajo formas colosales, 

escribió en una carta, poco antes de la publicación de Los consuelos. Y, sobre 
el final de su vida, en Montevideo, termina la redacción de lo que él considera 
su gran obra, El ángel caído, un don Juan sudamericano "compuesto de 
elementos sociales de nuestro país". Texto casi imposible de leer hoy, 
excesivo para las posibilidades literarias de Echeverría, encierra las claves de 
su programa: representación de la sociedad rioplatense y de la condición 
moral de la humanidad. Echeverría proyectaba también continuar La cautiva, 
para terminar representando en su poesía la cultura urbana y la rural, a través 
de formas que fueran resultado del cruce, aprendido en Byron y Lamartine, del 
discurso épico-narrativo y el lírico-filosófico. Atrás de estos proyectos quedó 
escondido, hasta que lo publicó Gutiérrez treinta años después, el texto de El 
matadero, tan inexplicable para [36] sus contemporáneos que Gutiérrez lo 
juzga equivocadamente un ejercicio que luego sería digerido en los versos de 
Avellaneda. 

DRAMAS RURALES Y URBANOS 

Tanto La cautiva como El matadero son dramas de frontera. En el Río de 
la Plata, naturaleza y frontera tendían a relacionarse en un continuum por el 
que se pasa de una noción social y económica a una dimensión impuesta: la 
determinación de la llanura. En un medio ruralizado, donde las bases mismas 
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del poder político eran rurales y donde los proyectos de organización nacional 
se proponían interpelar a los habitantes de la ciudad y fundarse en el 
desarrollo de lo urbano, el tema de la frontera no incluye sólo al indio sino 
también al "bárbaro". Se trata de un espacio cultural sobre el que El matadero 
es el primer ensayo narrativo en prosa y Facundo, su texto clásico. 

Intelectual de ciudad, Echeverría, sin embargo, reside, durante períodos 
relativamente breves pero frecuentes, en una estancia de la provincia de 
Buenos Aires, hasta que, en 1840, se exilia en Montevideo. En las Cartas a un 
amigo, no está ausente la reflexión sobre la dimensión sublime de la 
naturaleza salvaje ni la necesidad de hundirse en ese paisaje para alcanzar su 
elaboración poética: 

Cuánto siento, amigo mío, haber venido a encerrarme en esta estrecha prisión; 
yo no puedo respirar entre los muros de las ciudades. Mi sangre no circula casi, 
aquí no hay alimento para mi fantasía, el horizonte de mi vista es muy limitado 
y me voy consumiendo a mí mismo poco a poco. A veces me imagino estar en 
medio de los llanos desiertos de nuestros campos y respirar libre su aire 
vivificante.26 [37]. 

La llanura es, en este caso, una necesidad estética, relacionada con el 
personaje romántico que Echeverría construye e incorpora como tipo cultural 
y como temperamento. Su relación con este paisaje es básicamente literaria: 
por un lado, es el escenario indispensable para el personaje; por el otro, es el 
objeto de un trabajo estético que Echeverría cree ser el primero en intentar. En 
ambos casos se trata del espacio más romántico que propone el Río de la 
Plata, una riqueza precultural que los intelectuales, especialmente los poetas, 
pueden trabajar como tema literario. Exótica y a la vez familiar, la llanura 
puede convertirse además en el sustento de color local que necesita una 
literatura nacional incipiente. Se aprovechan esos recursos que están allí, a 
pocos kilómetros de Buenos Aires: 

El Desierto es nuestro, es nuestro más pingüe patrimonio, y debemos poner 
conato en sacar de su seno, no sólo riqueza para nuestro engrandecimiento y 
bienestar, sino también poesía para nuestro deleite moral y fomento de nuestra 
literatura nacional. 27 

Echeverría construye, con significativa deliberación, su perspectiva sobre 
la llanura. La experiencia le indica que ese paisaje es repetido y monótono, 
pero tiene la grandiosidad de la estepa y, además, el galope del caballo 
permite que la modesta bucólica bárbara adquiera algún eco del Mazeppa de 
Byron: 

                                                           
26 "Cartas a un amigo", número 24, OC. t. V, p. 56. 
27 Advertencia a La cautiva, publicada originariamente al frente de Rimas, OC, t. III 
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(...) suelto la rienda de mi caballo, para aturdir mi mente y me alejo más y más 
hasta perderme en medio del desierto. 28 

Por el camino, encuentra la historia que pasará luego a La cautiva: en las 
Cartas a un amigo, ensaya la primera versión, una versión menos sublime y 
menos trágica, del drama de frontera, centrada sobre dos mujeres [38] de una 
familia cuyos hombres han partido a pelear contra el indio para no volver. Con 
el pequeño relato de María, que perdió su hermano y su novio en el desierto, 
microhistoria que seguramente formaba parte de relatos orales en la campaña 
bonaerense, Echeverría, al anotarla por primera vez en las Cartas, apuntó al 
núcleo social y estético de La cautiva. 

Así la campaña, la frontera y, más allá, el desierto (es decir, por oxímoron, 
el territorio indio) se convierten en espacio literario. La cautiva presenta los 
elementos básicos de una iconografía del desierto, construida alrededor de 
algunas cualidades imprescindibles: la extensión, el horizonte ilimitado, la 
infinitud oceánica, en síntesis, un paisaje perfecto para el caballo, o la correría 
del malón indio. En esta iconografía, que María, la cautiva, atraviesa cargando 
el cuerpo herido de su esposo, los accidentes de la naturaleza carecen de la 
belleza del locus amoenus. Son fachinales, pastizales, ríos de orillas indecisas 
por el fango y los juncos. Se trata de una naturaleza cuyo salvajismo remite a 
una creación incompleta, obra de una especie de dios olvidadizo que desplegó 
una llanura sin relieve hasta alcanzar los Andes. Sobre esta creación 
incompleta vagan los personajes de La cautiva: Brian y María huyendo, la 
indiada nómade desplazando cada noche su toldería, los soldados cuando se 
desbandan y reagrupan después del ataque indio. "El triste aspecto / de la 
grandiosa llanura", escribe Echeverría en el comienzo de La cautiva, que es su 
intento más convincente de lograr un paisaje sublime al que, en el desarrollo 
narrativo, agregará los pormenores del vendaval y el incendio. 

En este paisaje, el desierto (es decir, el indio) triunfa sobre la cultura: la 
naturaleza impone su inmensidad tétrica y, en ella, el malón despliega una 
fuerza primitiva. Doble amenaza exhibida en términos de un dualismo social 
(indios/criollos) y filosófico (naturaleza/civilización urbana). Los tópicos que 
estarán presentes durante bue- [39] na parte del siglo XIX en la literatura de 
frontera, aparecen reunidos en el poema de Echeverría (el malón, el festín 
indígena, la ferocidad sanguinaria del "salvaje", las virtudes y el coraje de los 
criollos). Se trata de diseñar una narración argentina, fundando en el tema del 
desierto y la indiada una mitología sobre el destino rioplatense y los valores 
enfrentados en su dramatización. Si, como afirma Gusdorf, en las sociedades 
europeas posrevolucionarias se producen nuevos mitos literarios que 

                                                           
28 "Cartas a un amigo", número 10, OC, t. V, pp. 32-33. 
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proporcionan inteligibilidad a la ruptura, según una necesidad de "definir 
arquetipos humanos, imágenes y valores reguladores",29 en el más modesto 
caso rioplatense, la invención de La cautiva recoge y sintetiza temas que, a lo 
sumo, habían sido sólo esbozados en ensayos anteriores, a través de los cuales 
se respondía, en lo imaginario, a algunas cuestiones efectivamente presentes 
en la sociedad: la relación entre ciudad y civilización cristiano-europea y 
campaña bárbara, donde se borran los límites entre el mundo rural organizado 
y el mundo desierto, es decir espacio indio, límites que la cultura repite una y 
otra vez en los pueblos de frontera y que el malón vuelve permanentemente 
contenciosos. 

A este conflicto (que alcanza hasta el Martín Fierro), Echeverría lo 
dramatiza en una historia ficcional que logra su eficacia en la tragedia de 
María y Brian. María, la cautiva, tiene la persuasión estético-ideológica del 
héroe romántico que enfrenta al destino: se libera sola, atraviesa las filas 
indias armada de un puñal, rescata a su amado, lo transporta en un viaje hacia 
la muerte por la llanura desierta (o, mejor dicho, atravesada por las rastrilladas 
de los indios). La fuerza investida en este personaje femenino reafirma los 
valores de la "civilización" y tiene un carácter fundacional en más de un 
sentido: a la grandeza sobrehumana del escenario americano, a la crueldad sin 
límites, precultural, del "salvaje", la cultura opone su modelo moral y social. 
Por otra parte, si Echeverría no pudo admirar el primitivismo idílico [40] que 
algunos europeos, como Chateaubriand, creyeron encontrar en América, se 
propuso la representación literaria de los valores que parecían indispensables 
para la construcción de una nacionalidad: era necesario que ese desierto 
retrocediera, pero, al mismo tiempo, era necesario que fuera representable en 
la literatura. 

El drama de frontera es, precisamente, el artificio narrativo con el que 
ambas necesidades encuentran su fórmula. Sobre la iconografía del "desierto" 
se diseñan las virtudes de la cultura; sobre la crueldad del espacio indio, las 
cualidades de los criollos de origen europeo; sobre la fuerza de las armas, la 
fuerza espiritual de un arquetipo femenino nuevo. A la naturaleza anticultural 
del territorio indio puede representársela con la lengua de los románticos, pero 
es casi imposible mirarla desde la perspectiva distante del exotismo. La 
solución, entonces, no era la idealización europea de lo americano (que es 
producto de la distancia) sino la sobreimpresión de dos sistemas de valoración. 
En esta axiología maniquea (indios/criollos; naturaleza/cultura) se apoya el 
juego de contrastes de La cautiva. Su eficacia simbólica y mítica es grande y 
alcanza, en el siglo XIX, hasta José Hernández. Al "primitivismo idílico" que 
                                                           
29 Georges Gusdorf, Du Néant a Dieu dans le Savoir Romantique, vol. X de Les Sciences Humaines et la 

Pensée Occidentale, París, Payot, 1983. 
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Echeverría pudo leer en Átala, Les Natchez y Voyage en Amérique, se lo 
suplanta con un idilio dramático que, en el contraste entre dos culturas y en el 
choque con la naturaleza, recurre al violento sistema de oposiciones estéticas e 
ideológicas que se aprenden en la teoría romántica del grotesco, pero también 
en la experiencia de cronistas y viajeros y en los relatos de frontera articulados 
sobre la perspectiva criolla. 

Espacios simbólicos, naturaleza y cultura, son rearticulados por la 
ideología. El desierto de Echeverría es producto, más que de la observación 
con pretensiones de realismo, de la energía simbólica invertida en la 
producción de tipos literarios. "El autor de La cautiva ha demostrado que es 
capaz de hacer una revolución literaria" escribía Mitre en un periódico de 
Montevideo.30 [41]  

Este reconocimiento inmediato se explica en la necesidad social, si no en 
la calidad estética, del poema de Echeverría, con cuyo primer canto se había 
abierto la primera sesión del Salón Literario, en junio de 1837. A este mismo 
período de la vida de Echeverría, sus mejores años, los de jefatura indiscutible 
de los intelectuales jóvenes, pertenece también El matadero. 

LA ALEGORÍA POLÍTICA 

En la Ojeada retrospectiva, Echeverría recuerda el clima en que la Joven 
Argentina discutió y adoptó las "Palabras simbólicas"; luego, la interrupción 
de las reuniones de la asociación y su retiro a una estancia de la provincia de 
Buenos Aires, de donde en 1840 pasará al exilio: 

La mazorca mostraba el cabo de sus puñales en las galerías mismas de la Sala 
de Representantes, y se oía por doquier el murmullo de sus feroces y 
sarcásticos gruñidos... La habían azuzado, y estaba nerviosa y hambrienta la 
jauría de dogos carniceros. La divisa, el luto por la Encarnación, el bigote, 
buscaban con la verga en la mano, víctimas o siervos para estigmatizar. 31 

En esta coyuntura política, definida por la escalada represiva por parte del 
gobierno de Rosas que culminaría en 1840, y por las actividades conspirativas 
de sus opositores, por el aprestamiento de ejércitos en ambos bandos, por la 
enconada violencia verbal de la prensa oficial y su respuesta en el exilio de 
Montevideo, por la puesta en escena de oposiciones sociales según las que 
Rosas aparecía sostenido por una clase plebeya, sanguinaria, supersticiosa e 
inculta, radicada en las orillas de la ciudad y en la campaña, se escribe, según 
los datos proporcionados por Juan María Gutiérrez, el texto más famoso y, 
                                                           
30 Citado por Félix Weinberg en: El Salón Literario, cit., p. 28. 
31 "Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 37", en: Dogma Socialista, 
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seguramente, el mejor, de Echeverría. Curio- [42] samente El matadero es 
también un texto secreto para sus contemporáneos y se edita por primera vez 
en la Revista del Río de la Plata, en 1871, para luego tomar su lugar definitivo 
en el tomo quinto de las Obras completas, aparecidas en Buenos Aires entre 
1870 y 1874. 

Escrito casual y oculto, según Gutiérrez, Echeverría lo habría considerado 
un borrador en prosa que serviría para la redacción de algunas escenas del 
poema largo Avellaneda. La crítica del siglo XX está en desacuerdo con este 
juicio y ha señalado sólo algunas coincidencias temáticas entre El matadero y 
ese poema frustrado por sus ambiciones excesivas.32 Pueden imaginarse otras 
razones para que Echeverría no publicara el relato: en primer lugar, el 
momento en que fue redactado, alrededor de 1839,33 poco antes del exilio de 
su autor, cuando en la división retórica de las intervenciones públicas este 
relato "costumbrista" no tenía una función estable; en segundo lugar, la 
heterogeneidad del texto como alegoría política, crítica social y lectura 
romántica de las condiciones materiales e ideológicas; finalmente, la dificultad 
con que El matadero podía colocarse dentro del proyecto de Echeverría como 
escritor: ni escrito político ni gran poema nacional. 

Como la historia literaria suele ser irónica, El matadero se coloca en un 
primer lugar dentro de la obra de Echeverría casi un siglo después, cuando 
sólo pueden leerse documentalmente los breves artículos de costumbres 
publicados por Alberdi en La Moda, y los poemas largos de Echeverría 
testimonian más sobre sus modelos y sus deseos literarios que sobre su 
talento. El matadero, en cambio, comienza a ser celebrado como el primer 
cuento de la literatura argentina. Aunque lo sea, su posibilidad de lectura 
actual no descansa sólo sobre este rasgo precursor. 

Como La cautiva, El matadero emerge de una sociedad ruralizada a la que 
representa en términos alegóricos. Precisamente, su ruralismo remite a la 
cuestión que [43] Sarmiento considera central en Facundo, donde las 
posiciones políticas se dividen según líneas geográficas que, al mismo tiempo, 
son líneas culturales. En el relato de Echeverría, el matadero es un espacio de 
penetración de lo rural en lo urbano, una orilla (como dirá luego Borges) que, 
en vez de separar, comunica a la ciudad con la llanura: por lo tanto, un espacio 
abierto a la invasión rural del santuario urbano. Si la Argentina es una 
sociedad ruralizada, el matadero es la campaña bárbara peligrosamente 
cercana: trae el mundo rural a la ciudad. El matadero ruraliza las costumbres, 
las relaciones sociales, el espacio, del mismo modo que la política de Rosas ha 
                                                           
32 Juan Carlos Ghiano, "El matadero" de Echeverría y el costumbrismo, Buenos Aires, Centro Editor de 

América Latina, 1968, pp. 25 y 84. 
33 Ibíd., p. 36. 
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ruralizado la precaria escena pública rioplatense. Mundo primitivo y bestial, 
sus héroes son los jinetes, pialadores, matarifes, descuartizadores, hombres de 
a caballo que dominan destrezas por completo rurales, y mujeres semisalvajes, 
mulatas, cuyo contacto con las entrañas animales, la grasa, la sangre, el barro 
y la carroña las convierte en un coro de harpías que se disputan los despojos 
hundiéndose en las masas palpitantes, casi efervescentes, de las vísceras y el 
barro. El mundo del matadero es, desde la mirada de Echeverría, precultural. 

Más que un texto costumbrista, El matadero es un borrador de sociología 
rioplatense34 en el que se oponen arquetipos sociales que Echeverría hace 
coincidir con bandos políticos y mundos morales en conflicto. El recurso a los 
procedimientos del discurso ficcional (un narrador cuya voz interviene para 
explicar, juzgar, sintetizar e informar; el encuentro de varios niveles de 
lengua, desde la mimesis oral a la idealización literaria, en los diálogos; los 
usos de la hipérbole en las descripciones y las descripciones mismas que 
puntúan los momentos dramáticos del relato) pueden ser un índice del modo 
en que El matadero entraba en los proyectos intelectuales de Echeverría: 
acababa de componer las "Palabras simbólicas" y se preparaba a retomar los 
poemas largos a los que, ciega y equivocadamente, confiaba su gloria. El [44] 
matadero no pertenece a uno ni otro registro: carece, felizmente, de la 
abstracción de los textos teóricos y de la extendida banalidad de los poemas, 
porque es un texto sociológico y político que elige el género y los 
procedimientos de la ficción. En este cruce discursivo, producto del cruce 
entre la voluntad de representar y los artificios de la representación, El 
matadero gana su lugar, no sólo entre los escritos de Echeverría, sino también 
del romanticismo latinoamericano. Pero, tanto como precursor del cuento en el 
Río de la Plata, podría considerárselo ignorado esbozo de Facundo. 

Realización verdaderamente romántica, El matadero trabaja con la idea de 
que, como lo había escrito Víctor Hugo en el Prefacio a Cromwell, 

lo real resulta de la combinación totalmente natural de dos tipos, el sublime y 
el grotesco, que se cruzan en el drama como se cruzan en la vida y la creación. 
La poesía verdadera, la poesía completa está en la armonía de los contrarios. 35 

Lo "real" rioplatense se revela, ante la mirada de Echeverría, marcado por 
esta perspectiva romántica que es a la vez filosófica y estética. Pero no hay 
"armonía" sino oposición irresuelta de "los contrarios". Se confirma así un 
diagnóstico social que la generación del 37, en un comienzo, pretendió evitar 
presentándose como síntesis y como puente entre dos mundos, el ilustrado y el 
bárbaro, pero que, en los finales de la década de 1830, había demostrado su 

                                                           
34 Ibíd., p. 83. 
35 Víctor Hugo, Théâtre Complet, París, Bibliothèque de la Pléiade, 1963, vol. I, p. 425. 
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inviabilidad política. Si no había puentes que permitieran trasponer las 
distancias que separaban a los jóvenes de la Asociación de Mayo del poder 
concentrado en Rosas, al mismo tiempo, se disolvía cualquier posibilidad de 
pensar el país en términos que no recurrieran a las divisiones tajantes entre 
"ellos" y "nosotros", los rurales bestializados en el matadero y el joven 
europeizado que será su víctima. [45] 

La materialidad de lo social impone sus leyes. En este caso la coexistencia 
violenta de dos mundos: el espiritual, cultivado y ético de la ciudad (que 
produce el sacrificio sublime del joven unitario) y el mundo entregado a la ley 
de la materia, al instinto y al llamado de la sangre (que produce el espacio 
sucio y cruel del matadero, donde sus torturadores, los matarifes y pialadores 
criollos, tienen, precisamente, una dimensión grotesca). La sociedad del 
matadero es, casi, un carnaval y una parodia: las modalidades del juicio al que 
se somete al joven, con su Juez, sus captores, carceleros y verdugos, evoca las 
representaciones carnavalizadas de la justicia que aparecen en la cultura 
popular desde la Edad Media. 

Se parodian las formas del juicio, se establecen las bases de la acusación y, 
en una síntesis vertiginosa, se produce el veredicto. Enfrentado con esta 
parodia, el joven de ciudad se coloca, por necesidad cultural y moral, en las 
alturas de lo que Echeverría podía considerar una actitud sublime. Los 
opuestos sociales que se enfrentan en el espacio del matadero son tan 
irreconciliables que su entrecruzamiento no puede producir sino tragedia. 

Alegoría de la situación argentina, El matadero es por esta razón un relato 
cuya estética es funcional a su política. En este sentido, muestra una 
correspondencia demasiado completa entre los valores representados y las 
formas ficcionales de su representación. Sin fisuras que los comuniquen 
realmente, el encuentro de los dos mundos (el de la juventud sensible y digna / 
el de los matarifes) no puede sino producir violencia y muerte. 

Se hablan lenguajes intraducibles, sus redes de sentido son también 
intraducibles, sus símbolos se excluyen mutuamente: el joven no lleva la 
divisa federal que, para él, es signo de esclavitud, y para sus antagonistas, la 
única marca respetable que otorga categoría humana a quien la exhibe. Dos 
dimensiones de sentido enfrentadas sobre lo que un color, el rojo, significa, 
repiten en el redu- [46] cido espacio del matadero, en el corto tiempo del 
encuentro, la captura, el juicio y la muerte, un enfrentamiento cultural y social 
entre bandos que coexisten y, fatalmente, se excluyen. Casi podría decirse que 
la muerte del joven es una equivocación: sus ocasionales enemigos deseaban 
su humillación y no su muerte, precisamente porque la humillación de la 
ciudad (piensa Echeverría y piensa su personaje) concentra alegóricamente la 
derrota de las ideas sintetizadas por tres palabras: mayo, progreso, 
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democracia. El matadero, en su promiscuidad con la sangre, el degüello y la 
muerte sucia, sintetiza previsible-mente el espacio social que produce a Rosas 
y el impulso plebeyo que éste manipula e introduce en la sociedad argentina. 
Ese mundo plebeyo, desde la perspectiva de Echeverría, carece de dignidad 
moral y el trabajo mismo que allí se realiza (la faena de animales) recuerda 
más la crueldad de la batalla montonera que la producción socialmente útil y 
moralmente edificante. 

La colisión de lo sublime y lo grotesco en El matadero señala un momento 
de profunda ideologización de la estética romántica: no hay puentes entre una 
y otra dimensión socio-culturales, y su simple coexistencia conduce a un 
drama que, en la alegoría política del relato, escena del Río de la Plata, ya es 
inevitable incluso para aquellos que más dispuestos estuvieron a aceptar un 
compromiso. En la materialidad del barro, la sangre y los humores, los 
hombres y mujeres del matadero se mueven rápidos, diestros, con sabiduría y, 
casi, con elegancia; cuando atraviesa los límites de ese mundo, el joven de 
ciudad es torpe y su cuerpo cae desairado del caballo que monta con silla 
inglesa. Atado a la mesa de la casilla donde se lo juzga, su resistencia es 
sublime pero desmañada, no sabe ni puede emplear la fuerza de sus miembros 
frente a la tenaza de los brazos de sus torturadores: es un extranjero en ese 
mundo próximo a la naturaleza. Tampoco sabe cómo responder a sus jueces, 
porque lo que dice tiene para él un sentido supremo y [47] absoluto, mientras 
que carece de sentido para los otros. Su misma muerte es incomprensible para 
los criollos del matadero: "Pobre diablo: queríamos únicamente divertirnos 
con él y tomó la cosa demasiado a lo serio". La intraducibilidad de dos 
dimensiones sociales, el hiato cultural entre letrados y plebeyos, la guerra de 
sentido que desata la presencia o la ausencia de la divisa punzó de los 
federales, son el argumento social de ese desenlace que, más que al cuadro de 
costumbres, pertenece al ensayo narrativo que se propone representar el 
conflicto político. 

II. EL DOCTRINARIO 

LA MISIÓN PROFÉTICA 

Yo pienso Sr. Echeverría y .me atrevo a asegurar que Ud. está llamado a 
presidir y dirigir el desarrollo de la inteligencia en este país. Ud. es quien debe 
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encabezar la marcha de la juventud; Ud. debe levantar el estandarte de los 
principios que deben guiarla, y que tanto necesita en el completo descarrío 
intelectual y literario en que hoy se encuentra. ¿No siente Ud. allá en su 
interior un presentimiento de que está destinado a tan alta y gloriosa misión? 
Ya es tiempo de hacer brillar la luz (...). Ya es tiempo de que Ud., que reúne a 
la instrucción, el don de la palabra, el crédito literario y la edad juvenil, 
ponga en acción estos poderosos resortes (...). A Ud. le toca, no lo dude: y de 
aquí nace mi empeño porque Ud. se ponga a la cabeza de este establecimiento. 
36 

Cuando, hacia fines de septiembre de 1837, Marcos Sastre le dirigió la 
carta a la que pertenece el fragmento arriba transcripto para ofrecerle la 
presidencia del Salón [48] Literario y exhortarlo a que asumiera el papel de 
caudillo intelectual de los jóvenes, Echeverría era ya el poeta de la nueva 
generación. Se puede presumir que al impulsarlo a reconocerse en un papel 
tan elevado —"presidir y dirigir el desarrollo de la inteligencia en este país... 
encabezar la marcha de la juventud", etc. —, Sastre no daba muestras 
únicamente de la voluntad de persuadir a su interlocutor. Es decir, se puede 
presumir que la imagen carismática de Echeverría que se desprende de la carta 
no era ajena, tampoco, a un ascendiente observable de este último entre 
quienes, por esos años, ingresaban en la vida pública e intelectual de Buenos 
Aires. 

No se conoce cuáles eran para Sastre los principios que debían guiar a la 
juventud, aparte de los que se puedan extraer del descolorido y pacato 
romanticismo que expuso en su lectura inaugural del Salón Literario. 37 
Tampoco se conoce cuál fue la respuesta de Echeverría al ofrecimiento de 
presidir el establecimiento, aunque se sabe que la hubo. 38 En cambio, el 
itinerario que siguió Echeverría nos ofrece indicios elocuentes de que la 
imagen que le devolvía la carta de Sastre no contrariaba aquella con la que él 
mismo había identificado su papel, también misional y profetice ¿La primera 
de las lecturas que preparó para el club intelectual cuya presidencia se le 
ofrecía no estaba destinada a cuestionar los títulos de legitimidad del saber 
letrado reinante —y a sus presuntos portadores—, en nombre de una nueva 
generación y de un saber que era también nuevo y más legítimo? ¿No fue por 
su iniciativa, y con la colaboración de Juan Bautista Alberdi y Juan María 
Gutiérrez, que se formó al año siguiente —1838— la sociedad secreta que 
tomaría el nombre de Asociación de la Joven Generación Argentina con el 
propósito de congregar, según recordará años después Echeverría, a los "que 

                                                           
36 Carta de Marcos Sastre publicada en: Esteban Echeverría, Dogma Socialista, ed. cit. 
37 Marcos Sastre, "Ojeada filosófica sobre el estado presente y la suerte futura de la Nación Argentina", en El 

Salón Literario, cit. 
38 Véase nota de Alberto Palcos en Dogma Socialista, cit., p. 306. 
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quisieran consagrarse a trabajar por la patria"?39 
Si no se considera que estos hechos son suficientemente elocuentes, 

prestemos atención al fragmento de [49] otra carta, que parece un eco del que 
se transcribió al comienzo. Esta vez se trata de una misiva del propio 
Echeverría. Está fechada en Montevideo —4 de abril de 1844—, la ciudad a 
donde ha emigrado y que desde el año anterior soporta el asedio de las tropas 
aliadas de Oribe y Rosas. El destinatario es el general uruguayo Melchor 
Pacheco y Obes, quien amistosamente parece haberle reclamado una 
participación más activa, así sea a través de la acción periodística, en las tareas 
que imponía la guerra. Echeverría, tras explicar que su salud le impide tomar 
las armas y afirmar que desconfía de la acción de la pluma cuando ha llegado 
la hora del combate, considera oportuno recordar que cuando creyó necesaria 
su intervención no rehuyó a sus deberes: 

Y la verdad que bien pudiera vanagloriarme de no haber sacado el cuerpo a los 
compromisos, y de haber hecho más por la patria que los que me tildan, no 
aquí a mansalva, sino bajo el ojo vigilante de Rosas y sus seídes. ¿De qué 
cabeza salieron casi todas las ideas nuevas de iniciativa, tanto en literatura 
como en política desde el año treinta y uno en adelante? ¿Quién, cuando ellos 
se alistaban en la mazorca y daban su voto a los omnímodas de Rosas, en el 
año treinta y cinco protestó contra ellas enérgicamente? ¿Quién a mediados del 
treinta y ocho promovió y organizó una asociación de las jóvenes capacidades 
argentinas, y levantó primero en el Plata la bandera revolucionaria de la 
Democracia, explicando y desentrañando su espíritu? ¿Quién antes que yo, 
rehabilitó y proclamó las olvidadas tradiciones de Mayo? ¿Quién trabajó el 
único programa de organización y renovación social que se haya concebido 
entre nosotros? Pregunte, amigo, ¿a nombre de qué creencias multitud de 
jóvenes han buscado el martirio en los campos de batalla, o se ha ido a 
mendigar el pan del extranjero? ¿Habrá sido a nombre de la Federación o la 
Unidad: pa-[50] labras que nada significan, símbolos mudos que no hablan a 
la razón ni a las necesidades del país? ¿Habrá sido únicamente por odio a la 
tiranía? No; mil veces no; porque sería hacer injuria a su nombre o sus cenizas; 
pues no hay moralidad en los actos, sino cuando nos compele a obrar una 
creencia íntima y racional. 40 

Hemos citado largamente esta carta porque en ningún otro lugar 
Echeverría dejó ver con más claridad la imagen que reivindicaba para su labor 
—la del renovador literario e ideológico en el Plata— y la gravitación que 
atribuía a esa labor en la orientación intelectual y política de su generación. 
Fijado en la idea de que tal papel era su misión, con altibajos de un ánimo que 

                                                           
39 Esteban Echeverría, "Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata", en: Dogma 

Socialista, cit., p. 75. (Aquí, como en todos los casos en que el texto de Echeverría lo requirió, hemos 
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40 Carta publicada en Dogma Socialista, cit., pp. 374 y ss. 
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a veces se volvía sombrío y desesperanzado, Echeverría proseguirá hasta el 
final de su vida retornando y amplificando en sus trabajos doctrinarios los 
temas y la perspectiva con que validaba sus títulos de pensador. 

Una idea exagerada de sí mismo, se dirá, a la vista de sus textos socio-
políticos. Si se lo compara con los escritos de Sarmiento o Alberdi —dos de 
los grandes nombres que se asocian inmediatamente al de Echeverría cuando 
se piensa en la "generación del 37", o en el romanticismo social rioplatense o 
en la historia de las ideas en la Argentina—, el discurso echeverriano no sólo 
aparece más débil intelectual y literariamente, sino también menos 
imaginativo en el ejercicio de interpretar la realidad nacional. Si se deja de 
lado esta evaluación comparativa para preguntar, variando el enfoque, por la 
paternidad ideológica de Echeverría en la orientación que asumió la obra de 
cualquiera de los nombres conspicuos de aquella generación (se trate de los ya 
citados, o de Gutiérrez, de V. F. López o de B. Mitre), la búsqueda tampoco 
llevaría lejos. 

Sin embargo, por legítimos que sean estos criterios de referencia para 
situar la originalidad, la consistencia [51] o la prolongación que tuvo el 
discurso social y político de Echeverría, ellos no nos permitirían hacer justicia 
al modo en que ese discurso funcionó dentro de un cierto ámbito y de un 
cierto tiempo. Y ese funcionamiento resulta inseparable de la figura que él 
encarnó, no sólo a sus ojos, sino también a los ojos de quienes reconocieron en 
ella, la del poeta-pensador. La imagen profética del escritor, ya se vio antes, 
dotado simultáneamente de los dones de la poesía y de la especulación 
visionaria —es decir, doblemente dotado para guiar a la humanidad hacia su 
regeneración—, era una figura dominante del imaginario romántico. De esa 
reputación, tal como la podemos leer anunciada en la carta de Sastre, se 
invistió la palabra del autor de La cautiva en los círculos juveniles del exiguo 
medio letrado rioplatense. Y no se podría comprender el papel de los escritos 
doctrinarios de Echeverría —antes que nada, el del Dogma Socialista— sin 
tomar en cuenta ese espacio de creencia y de reconocimientos recíprocos entre 
el "hermano mayor de inteligencia" y quienes serían sus compañeros de 
empresa, espacio simbólico que aquellos escritos, por sí solos, no revelan. 

Ciertamente, tampoco podrían ignorarse las propiedades que, 
intrínsecamente, le confirieron al Dogma, texto alrededor del cual girará el 
resto de los escritos socio-políticos de Echeverría, la condición de manifiesto 
de un pensamiento generacional. Uno de esos atributos fue el de codificar —
así sea en la forma ampulosa y redundante que tienen muchas veces los 
escritos echeverrianos— temas que estaban en el aire intelectual de esos años. 
La crítica ha indicado cuánto debe ese texto (y, en general, el pensamiento de 
Echeverría) a la lectura de ciertos libros, de ciertos autores, de ciertas revistas. 
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Buena parte de esas deudas eran lugares comunes del lenguaje ideológico de 
su generación. Ya tendremos ocasión de mencionarlas más adelante. Sería 
injusto, no obstante, sostener —como sostuvo Paul Groussac en un [52] juicio 
que hizo fortuna— que si se quitara al Dogma todo lo que debe a los autores 
que glosa, "sólo quedarían las alusiones locales y los solecismos".41 El texto 
nada debería, de acuerdo con esta opinión, a la reflexión sobre la experiencia 
histórica argentina. Sin embargo, el Dogma no sólo deja entrever los 
préstamos de que está hecho: deja entrever también, en algunas de sus partes y 
así sea intermitentemente, las líneas de una búsqueda para la cual las 
referencias locales no son indiferentes, ni insignificantes. 

A propósito de esas líneas de búsqueda podríamos hablar nuevamente de 
lugares comunes generacionales, si por ello entendemos ahora que en los 
escritos de Echeverría, en torno de algunos temas y de algunas ideas, se 
deposita lo que toda la promoción intelectual del 37 percibía como nudos 
problemáticos del proceso histórico nacional. Los largos razonamientos acerca 
de la democracia, el sufragio universal o restringido, de la soberanía del 
pueblo o de la razón del pueblo, que se pueden encontrar en el Dogma 
Socialista o en la Ojeada retrospectiva, se organizan, por ejemplo, alrededor 
de una de esas cuestiones compartidas. 

En fin, no quisiéramos concluir estas observaciones preliminares sobre el 
Echeverría doctrinario sin decir algo acerca de las fechas en que se publicaron 
sus principales textos socio-políticos. Tanto porque la crítica histórica 
estableció algunos datos que rectifican referencias dadas por el propio autor 
(sobre todo merced al trabajo erudito de Alberto Palcos), cuanto porque a 
través de esos índices cronológicos podemos señalar cómo siguió gravitando 
el pensamiento de Echeverría en torno al credo juvenil. La primera versión del 
Dogma apareció en Montevideo, bajo el título de Código o Declaración de los 
principios que constituyen la creencia social de la República Argentina, en las 
páginas de un quincenario de ideas, El Iniciador, que la publicó entera en su 
último número, datado el 1º de enero de 1839 aunque sólo vio la luz a 
mediados del mes [53] siguiente. El texto había sido íntegramente redactado 
por Echeverría, excepto la última de las "Palabras simbólicas", escrita por 
Alberdi para no retardar la publicación del manifiesto. La declaración había 
sido aprobada en 1838 —no mucho tiempo antes de que Alberdi tramitara su 
publicación en Montevideo— por los juramentados de la Asociación de la 
Joven Generación Argentina (o Joven Argentina), logia secreta constituida ese 
mismo año bajo la inspiración de Echeverría en Buenos Aires. Poco después, 
el documento sería editado por partes en otro periódico montevideano, el 
                                                           
41 Paul Groussac, "Las Bases de Alberdi y el desarrollo nacional", en Estudios de historia argentina, Buenos 

Aires, Jesús Menéndez Librero-editor, 1918, nota de p. 269. 
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diario El Nacional, vehículo del romanticismo social y literario como el 
anterior e igualmente codirigido por uruguayos y argentinos. 

En la Ojeada Echeverría nos relatará cómo "la fuerza de las cosas" cambió 
el proyecto original de la Joven Argentina. El hecho es que hacía mediados de 
la década del cuarenta ésta ya no existía: sus miembros se habían dispersado 
en el exilio, cuando no habían muerto en los levantamientos contra Rosas. Fue 
para entonces, lejos de sus más estrechos camaradas intelectuales, Alberdi y 
Gutiérrez, cuando Echeverría concibió la idea de reactivar la asociación 
desaparecida, lo que era un modo también de reactivar sus títulos de pensador. 
Por su correspondencia se sabe que desde 1844, al menos, tiene el propósito 
de volver sobre el Código (o Credo, Creencia, Catecismo, según los diferentes 
nombres que conocería en su propagación) de la Joven Argentina: 

Voy a ocuparme pronto, le escribe a Gutiérrez, de una Mirada retrospectiva en 
el Plata desde el año 30 en adelante. Precisamos inventariar lo hecho para saber 
dónde estamos y quiénes han sido los operarios. No creo que haya otros 
nombres que los de nuestra gente. Veremos qué dice la otra. Se quedará con la 
boca abierta. Pondré en seguida de ese trabajo el Código, (revisto, corregido y 
aumentado) porque es el resumen de nuestra síntesis socialista.42 [54] 

La nueva versión, que contenía algunas enmiendas, apareció en 1846, en la 
capital uruguaya, en un volumen que llevaba el título de Dogma Socialista de 
la Asociación de Mayo, precedida del escrito que desde entonces 
complementaría la exposición del credo, la Ojeada retrospectiva sobre el 
movimiento intelectual en el Plata desde el año 37. Al rebautizar el manifiesto 
juvenil, Echeverría buscó asimismo un nuevo nombre para el agrupamiento —
ahora Asociación de Mayo—, con la intención de reconstruirlo, mediante 
viejos y nuevos adherentes, para dotar de instrumento político, un partido, a 
las ideas del Dogma. Esto es lo que les dice por carta a Alberdi y Gutiérrez, 
radicados en Chile, a quienes busca enrolar en el proyecto. 43 En 1847 no 
desaprovecha la ocasión que le ofrece el eco solitario obtenido por el Dogma 
en la otra orilla, en Buenos Aires: un comentario mordaz escrito por Pedro de 

                                                           
42 Carta publicada en Archivo del doctor Juan María Gutiérrez. Epistolario, t. I, edición a cargo de Raúl 

Moglia y Miguel O. García, Buenos Aires, Biblioteca del Congreso de la Nación, 1979, pp. 290 y ss. 
43 "Hemos reconstruido la Asociación con el nombre que Uds. habrán visto. Hagan Uds. otro tanto por allá; 

laboreen, desparramen el libro (...). Escriban Uds. sobre el libro (el Dogma, C. A.); procuren que lo juzgue 
la prensa chilena... y manden lo que se diga para refregárselo a esta gente por los hocicos (alusión a los 
círculos unitarios, C.A.): esto importa mucho, mucho: ya saben que la causa que yo defiendo es común, es 
la causa de la [80] Patria. Alisten gente por allá: entra en nuestro plan abrir el seno de la asociación a 
todo patriota argentino, sea cual fuera su clase y condición: el que no sirve con su cabeza sirve con su 
brazo. Es preciso formar un partido nuevo, un partido único y nacional que lleve por bandera la bandera 
democrática de Mayo, que nosotros hemos levantado". Carta de Echeverría publicada por Gutiérrez en el 
tomo V de OC. Hemos tomado el fragmento transcripto de la versión íntegra de la carta publicada en 
Dogma Socialista, cit., pp. 435 y ss. 
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Angelis, el docto italiano que prestaba sus servicios a Rosas. Echeverría 
replicó a través de dos largas cartas —la segunda de las cuales retoma y 
desarrolla temas del Dogma—, a las que reunió en un folleto impreso para 
darles circulación. 

Al margen de los propósitos y los anuncios registrados en la 
correspondencia de Echeverría, no hay otros datos que confirmen la existencia 
efectiva de la Asociación de Mayo, y José Ingenieros interpreta que todo no 
pasó de esas declaraciones de intención.44 Como quiera que sea, lo que ahora 
nos importa subrayar es que los textos de carácter socio-político que 
Echeverría compuso para volver a animar un movimiento que creía 
interrumpido pero no agotado, terminaron por ser los últimos documentos 
ideológicos de la empresa generacional de la década anterior. Antes que 
iniciar un nuevo ciclo para la vigencia del Dogma —así fuera, como en 1838, 
dentro de una fracción de la élite letrada—, esos escritos se añadieron, como 
complemento y expansión final, al ciclo de la Joven Argentina. 

[55] 

LA EMPRESA GENERACIONAL 

Al intentar una primera aproximación a los escritos socio-políticos de 
Echeverría ¿cómo soslayar la interpretación que él mismo nos ofrece de la 
oportunidad y el sentido de su obra doctrinaria? A lo largo de la Ojeada 
retrospectiva esbozará una y otra vez el cuadro dentro del cual se sentirá 
llamado a ejercer su vocación de pensador: la Argentina de 1837, una 
sociedad desgarrada entre dos facciones irreconciliables —federales y 
unitarios— y, "sin mezclarse con esas guerras fratricidas, ni participar de esos 
odios, en el seno de esa sociedad una generación nueva, que por su edad, su 
posición debía aspirar y aspiraba a ocuparse de la cosa pública".45 
Incomprendida por las dos facciones en pugna, la juventud no podía inspirarse 
ni en la minoría derrotada —los unitarios doctos y liberales dedicados a 
conspirar en el destierro— ni en la mayoría federal, satisfecha con el control 
del poder. 

¿Figuran en ese cuadro todos los elementos que contaban en el horizonte 
de quienes, hacia esos años, aspiraban a "ocuparse de la cosa pública"? Hay al 
menos un elemento que agregar, una percepción del factum rosista que la 
generación nueva tuvo como dato de sus expectativas políticas durante cierto 
                                                           
44 José Ingenieros, Evolución de las ideas argentinas. Libro II. La Restauración, Buenos Aires, L. J. Romeo y 

Cía., 1920, p. 682. 
45 Esteban Echeverría, Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 37, en 

Dogma Socialista, cit., p. 76. 
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tiempo. Rosas había vuelto al gobierno de la provincia de Buenos Aires en 
1835, reclamado por la Sala de Representantes y la mayoría del partido 
federal, como alternativa de orden a la amenaza de destrucción y anarquía que 
se creían anunciadas por el asesinato de Facundo Quiroga. Las facultades 
absolutas que entonces se le concedieron —y a las que un plebiscito solicitado 
por el propio Rosas revistió de legitimidad popular—, no sólo le darían el 
dominio de la provincia sino, finalmente, el de todo el país. Ese retorno 
triunfal, como escribe Tulio Halperin Donghi, se [56] apareció a todos "como 
un hecho irreversible y destinado a gravitar durante décadas sobre la vida de la 
entera nación".46 

De la esperanza, alimentada por la generación nueva, de pactar con ese 
hecho percibido como duradero, nos hablará Echeverría cuando reproche a 
Rosas no haber estado a la altura de la ocasión que le ofreció el destino: 
"Hombre afortunado como ninguno, todo se le brindaba para acometer con 
éxito esa empresa (la de trabajar en favor de la organización nacional, C.A.). 
Su popularidad era indisputable; la juventud, la clase pudiente y hasta sus 
enemigos más acérrimos lo deseaban, lo esperaban, cuando empuñó la suma 
del poder; y se habrían reconciliado con él y ayudádole, viendo en su mano 
una bandera de fraternidad, de igualdad y de libertad".47 Pero así Rosas no 
diera muestras de prestarse al papel de agente del progreso (llamando a su 
lado, por ejemplo, a los nuevos aspirantes), la convicción de que deberían 
convivir con él mientras hacían su camino guió los pasos de los que se 
agruparon en la Joven Argentina, convocados por Echeverría. En efecto, la 
logia se fundó presidida por la idea de que la "regeneración" de la sociedad 
nacional llegaría al cabo de una larga labor de prédica y reclutamiento. Los 
medios para ganar la opinión serían la prensa y la tribuna, según escribió 
Echeverría a sus compañeros en la carta donde expuso el programa de la 
recién creada Asociación.48 

La elección de este camino duró muy poco, ciertamente: apenas hasta que 
la evolución del conflicto franco-argentino, conectado con sublevaciones 
interiores, abrió en los últimos meses de 1838 la posibilidad de un "cambio de 
opción práctica", como la llamó Julio Irazusta.49 Al menos para aquellos 
integrantes de la logia juvenil con mayor vocación política (no era éste el caso 
de Echeverría, aunque él también fue arrastrado por lo que denominaría la 
"fuerza de las cosas"). 
                                                           
46 Tulio Halperin Donghi, prólogo a Proyecto y construcción de una nación, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 

1980, p. XIV. 
47 Esteban Echeverría, Ojeada... en: Dogma Socialista, cit., p. 99. 
48 Carta publicada por Gutiérrez en el tomo IV de las OC. Reproducida en Dogma Socialista, cit., p. 80. 
49 Julio Irazusta, "Alberdi en 1838. Un trascendental cambio de opción práctica", en: Ensayos históricos, 

Buenos Aires, EUDEBA, 1968. 
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Pero volvamos nuevamente la mirada sobre la repre- [57] sentación que 
nos trasmite el comienzo de la Ojeada: aquí la brecha que separa a los jóvenes 
de los mayores y sus discordias es neta, lo que proporciona un fondo más apto 
para destacar tanto la ocasión, cuanto la necesidad de la innovación doctrinaria 
que debía ofrecer a la "generación nueva" la justificación y el sentido de su 
misión. ¿Por qué el énfasis en la división generacional? Después de todo, no 
se desprende de la naturaleza de las cosas que un grupo generacional haga de 
esta condición un signo de distinción política. Sin embargo, he aquí un leit 
motiv que se encuentra no sólo en el discurso echeverriano, sino también en 
Alberdi o en Gutiérrez. Puede decirse que el tema de la disidencia 
generacional y la representación mesiánica de la juventud era uno de esos 
lugares comunes intelectuales que Echeverría compartía con quienes se 
sumarían a la empresa de la Joven Argentina. 

¿La autodefinición generacional era, como sostiene Halperin Donghi, parte 
de una estrategia de impugnación al grupo que se aspiraba a reemplazar —el 
personal político ilustrado, alistado en el campo unitario—, una estrategia que 
hacía visibles las diferencias, pero no lo que los jóvenes tenían en común con 
sus predecesores? Por ejemplo, que ni en cuanto al origen social o regional de 
sus integrantes, ni en cuanto al papel dirigente que se reservaba a la élite 
letrada, la "generación nueva" se distinguía de la anterior. 

Parece difícil no admitir lo que esta hipótesis ilumina: que la afirmación 
polémica de la identidad generacional no era ajena a la disputa por los títulos 
para ejercer la autoridad intelectual en la sociedad argentina. En la Ojeada se 
puede leer cuan viva seguía esa disputa para Echeverría aun en 1846. Pero hay 
otra razón para el juvenilismo de la "generación del 37", una razón que nos 
remite, otra vez, a las figuras y las categorías de la cultura romántica. El 
historiador Friedrich Heer, advirtiendo que el término romanticismo hace 
referencia a [58] corrientes intelectuales y políticas muy dispares, se lamenta 
de que no haya otro que ése para caracterizar a los movimientos juveniles que 
se extienden por toda Europa, "como un incendio", entre 1789 y 1848.50 Por 
problemático que sea el término, no es menos cierto que sólo "desde el 
Romanticismo se acostumbra a considerar a los 'jóvenes' como los 
representantes naturales del progreso, y sólo desde la victoria del 
romanticismo sobre el clasicismo se habla de la injusticia fundamental de la 
actitud de la generación vieja ante la juventud".51 Después de 1830, ese 
juvenilismo variadamente entretejido con programas literarios o políticos —y 
muy a menudo político-literarios— se hizo ostensible incluso en el nombre 
que se dieron algunos movimientos: Joven Francia o, para citar a dos que le 
                                                           
50 Friedrich Herr, Europa, madre de las revoluciones, Madrid, Alianza, 1980, vol. 1, p. 253. 
51 Arnold Hauser, Historia social de la literatura y el arte, Barcelona, Labor/Punto Omega, vol. II, p. 375. 
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proporcionaron un modelo de referencia a los románticos rioplatenses: Joven 
Italia y Joven Europa. 

Los jóvenes ilustrados de Buenos Aires —al menos aquellos que 
reconocieron en Echeverría a su intérprete— no escaparon a la sugestión de 
las ideas-imágenes que hacían de la juventud una fuerza histórica progresista. 
Si la adhesión que le prestaron al romanticismo traía consigo la querella 
generacional —no importa que el campo se hallara bastante libre por el 
destierro de los principales destinatarios de la polémica—, la pretensión al 
lugar de la autoridad intelectual se afirmaría también de acuerdo con los 
valores del juvenilismo. 

La exigencia de revisión de la cultura intelectual reinante (la de los 
letrados de la generación precedente) y del papel que ella tuvo en la obra 
política e institucional posterior a la Independencia, aparece ya en la primera 
de las lecturas de Echeverría en el Salón Literario. Allí interpela a los "otros" 
en nombre de jóvenes que, "cansados de oírse llamar niños, por la ignorancia 
titulada o la vejez impotente, ambicionan ser hombres y mostrarse dignos 
descendientes de los bravos que supieron dejarles una patria".52 Ahora bien, en 
el inventario crítico del sa- [59] ber de los ilustrados, en el cuestionamiento 
historicista del espíritu legislativo abstracto, en el reclamo de una doctrina 
verdaderamente argentina, no habla sólo el vocero de jóvenes insumisos, sino 
el vocero de un nuevo saber, un nuevo credo, una nueva doctrina. 

"El promovió la asociación de la juventud más ilustrada de Buenos Aires; 
difundió en ella la nueva doctrina, la exaltó y la dispuso en forma sistemada", 
escribió Alberdi en ocasión de la muerte de Echeverría.53 Antes de ir a la 
elaboración doctrinaria con que el poeta contribuyó a la movilización 
ideológica y política de su generación, digamos algo muy breve sobre el 
acontecimiento que terminó de marcar la suerte del grupo: la ruptura de la 
convivencia con el rosismo. Ya hicimos referencia al pasar a lo poco que duró 
el proyecto original con que Echeverría había convocado a la asociación en la 
Joven Argentina, el de una lenta preparación de la reforma —o 
"regeneración"— de la sociedad argentina, que sobrevendría como fruto 
maduro de la siembra doctrinaria y la organización en torno a los principios 
del credo. Cuando la agudización del conflicto del gobierno de Buenos Aires 
con el de Francia —cuya flota había bloqueado el puerto argentino— parecía 
conducir a Rosas a un atolladero, los jóvenes más inclinados a la acción 
creyeron que había llegado la hora de acortar caminos y se lanzaron a la 

                                                           
52 Esteban Echeverría, "Primera lectura" (pronunciada en el Salón Literario), en: El Salón Literario, cit., p. 

155. 
53 "Nota necrológica con motivo de la muerte del autor de La cautiva", reproducida en Esteban Echeverría, 

OC, t. V, p. LXXXVII. 
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agitación y a la actividad conspirativa para el derrocamiento armado de la 
dictadura, promoviendo una coalición antirrosista apoyada en la intervención 
francesa. 

¿Se habían convencido antes de que Rosas era incorregible y de que era 
vano aguardar que a través de él, así fuera gradualmente y mediante 
transacciones, se llegara a un orden liberal? ¿La actitud del régimen no dejaba 
margen —o éste era peligroso— entre la oposición abierta y la adhesión 
igualmente expresa, al menos para quienes se querían publicistas? Como sea, 
todo concurría para separar a los que se creían los herederos de derecho de la 
Independencia (¿no habían sido sus pa- [60] dres, más allá de errores y 
divisiones, los que la habían conquistado?), de aquel que era su heredero de 
hecho. La ruptura hubiera podido sobrevenir en otro momento, hubiera podido 
tomar otra forma y no era inevitable que la intervención francesa fuera su 
ocasión, pero el hecho es que poco había en común entre los jóvenes 
"reformistas y regeneradores"54 y Rosas, quien no era sólo un estanciero 
poderoso y un caudillo popular, sino también un político empírico y 
radicalmente conservador. Sin veleidades doctrinarias y receloso del espíritu 
del siglo —liberalismo y modernización—, ¿qué papel podía reservar este 
inteligente jefe rural a los letrados, como no fuera el de legitimar y 
propagandizar un orden que se había construido y se mantenía sin ellos? El 
historicismo romántico pudo ofrecer, por un momento, temas y argumentos 
para enviar señales al dueño del poder, pero no podía anular el hiato entre las 
aspiraciones de los jóvenes ilustrados y el régimen rosista. 

LA SÍNTESIS DE LOS ELEMENTOS 

La amalgama o síntesis de elementos diferentes (y aun opuestos) se 
manifiesta, inmediatamente, como el procedimiento generador de las fórmulas 
doctrinarias que Echeverría enuncia como credo de la nueva generación y para 
una sociedad que se ha extraviado respecto de sus comienzos. Si la primera de 
las "Palabras simbólicas" que componen el Dogma Socialista propugna la 
conciliación entre interés social e interés individual —o entre asociación e 
individuo—, la última proclama la integración de centralismo y localismo (las 
dos tendencias que desde muy temprano habían polarizado a la sociedad 
posrevolucionaria) en la futura organización institucional del país. A la misma 
operación combinatoria pertenece la fusión de tradición y progreso (en la 
fórmula de la "tradición de Mayo" o "tradición progresiva") y aun la [61] 
                                                           
54 Según Vicente F. López, así tildó a los animadores del Salón Literario Vicente Maza, Presidente de la 

Cámara de Justicia bonaerense y miembro del círculo de los allegados a Rosas, en: "Autobiografía", 
Evocaciones históricas, Buenos Aires, El Ateneo, 1929, p. 54. 
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doctrina entera aparece engendrada por ese principio generador. 
En efecto, la doctrina es identificada como el resultado de otra de las 

síntesis que ella misma propicia: la que conjuga el saber europeo con el 
conocimiento, por el estudio, de los rasgos específicos de la realidad nacional, 
las necesidades de la sociedad argentina, sus costumbres, sus tradiciones. 
Leamos en el Dogma unas metáforas que Echeverría emplea repetidamente 
para sugerir el encuentro buscado de esos dos términos: "Pediremos luces a la 
inteligencia europea, pero con ciertas condiciones... tendremos siempre un ojo 
clavado en el progreso de las naciones y el otro en las entrañas de nuestra 
sociedad".55 En la segunda carta a De Angelis, es ya el propio Dogma el que 
emerge como fruto de la conjunción: "Viendo la anarquía moral, la divagación 
de los espíritus en cuanto a doctrinas políticas, la falta de unidad de creencias, 
o más bien, la carencia absoluta de ellas, echamos mano de los principios 
generales que tienen sanción en los pueblos libres, de las tradiciones de la 
revolución y de la enseñanza que ella misma nos ha legado; y procuramos 
formular un Dogma Socialista, que, radicándose en nuestra historia y en la 
ciencia, nos iluminase en la nueva carrera que emprendíamos".56 

Así sea al pasar, registremos el juego metafórico contenido en la primera 
de estas dos citas, que contiene el núcleo del programa de americanización o 
nacionalización intelectual de Echeverría. No es necesario extenderse sobre el 
encadenamiento de ideas e imágenes que conectan las luces, la inteligencia 
europea y el progreso de las naciones. Digamos, simplemente, que allí se 
expresa una convicción general, una certeza del sentido común de las élites 
modernizantes del siglo XIX en América latina, sean ellas románticas o no. 
Cuando Echeverría y, en general, los jóvenes del 37 cuestionan a sus 
predecesores inspirándose en la crítica historicis-[62] ta del constitucionalismo 
abstracto o del cosmopolitismo del espíritu iluminista, no pretenden renunciar 
a esa convicción general. El error de los hombres cultivados de la generación 
anterior había sido ignorar el otro elemento cuyo estudio era parte de la 
síntesis: "las entrañas de nuestra sociedad". Es frecuente que Echeverría 
evoque la realidad argentina mediante imágenes asociadas a lo corporal. 
"Nuestro mundo de observación y aplicación está aquí —escribe en la 
Ojeada—, lo palpamos, lo sentimos palpitar, podemos observarlo, estudiar su 
organismo y sus condiciones de vida." 57 La equiparación del mundo social 
con el cuerpo —y con un cuerpo a estudiar— era parte de la imaginería que 
acompañaba el proyecto de fundar un saber científico sobre la sociedad, 
proyecto que tenía en la Europa de las primeras décadas del siglo XIX 
                                                           
55 Dogma Socialista, cit., p. 217. 
56 "Carta segunda" (a don Pedro de Angelis), reproducida en Dogma Socialista, cit., pp. 393 y ss. 
57 Ojeada..., cit., p. 123. 
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distintas versiones. Si se atiende a la conexión entre la imagen del cuerpo, por 
un lado, y la de las luces de la inteligencia, por otro, no es difícil reconocer en 
las palabras de Echeverría una variante del esquema simbólico tradicional que 
opone espíritu y cuerpo. Se puede apreciar, entonces, cómo se imprimen las 
dos instancias de referencia —el saber europeo y la realidad americana o 
nacional— sobre los dos términos del esquema tradicional. 

Pero no se trata del cuerpo genéricamente, sino de las entrañas, de aquello 
que está en la cavidad, no en la superficie, de lo que no se ofrece a la 
percepción sin el trabajo de la observación clínica —palpar, auscultar, 
escrutar, estudiar. En última instancia, de lo que hay que desentrañar. ¿Cómo 
pasar por alto que en la síntesis propuesta lo que aparezca de acceso más 
laborioso sea lo más próximo —lo que está aquí, las costumbres y las 
tradiciones propias—, mientras la relación con los frutos de la inteligencia 
europea parezca fluir sin obstáculos? Tulio Halperin Donghi ya tuvo ocasión 
de señalar que la realidad de cuya ignorancia Echeverría acusaba a los 
unitarios era evocada en los escritos de éste como [63] algo hostil y, sobre 
todo, ajeno. 58 ¿Y ese algo a la vez tan inmediato y tan mediato, frente al cual 
no basta la posesión de las doctrinas europeas —como lo probaron los 
unitarios—, porque no se entrega sin trabajo al dominio del saber discursivo, 
qué es sino lo que el triunfo de Rosas pone delante de los ojos, aunque sus 
resortes permanezcan ocultos, en las entrañas? 

Si la referencia al ámbito de las tradiciones y de las costumbres abría —a 
través del romanticismo y a veces sólo en la forma del postulado y la 
exhortación— el discurso de la élite letrada a una nueva interrogación de la 
experiencia comenzada con la Revolución de Mayo, la referencia al progreso 
de las naciones señalaba que no se aspiraba a nuevas interpretaciones de la 
realidad sino para transformarla. El llamado, frecuente no sólo en Echeverría, 
a americanizar o nacionalizar la vida intelectual, no anulaba el presupuesto de 
que se quería una nación; sí, pero una nación que fuera progresista. Y ya 
hemos visto cómo se conectaban en el sentido común de los intelectuales 
modernizantes el progreso de las naciones con las luces de la inteligencia 
europea. 

Pero, ¿cuáles son los principios generales, la ciencia que el Dogma toma 
de ese saber? El texto de Echeverría es, también en este orden, el espacio de la 
fusión y la amalgama. Los elementos conjugados son ahora un repertorio de 
préstamos que la crítica y la investigación han identificado hace muchos años. 
Como en un documento de época, las voces que hablan en los principios 
generales del pensamiento echeverriano son las de doctrinarios que ocuparon 

                                                           
58 Tulio Halperin Donghi, El pensamiento de Echeverría, Buenos Aires, Sudamericana, 1951, p. 145 
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la escena ideológica francesa entre los últimos años de la Restauración y la 
revolución de 1848. Hasta la novena de las palabras simbólicas —
"continuación de las tradiciones progresivas de la revolución de Mayo"—, el 
Dogma es, en efecto, poco más que la paráfrasis o la traducción literal de ideas 
y enunciados doctrinarios que remiten alternativamente, a los nombres de 
Lammenais, Saint-Simón, Pierre Leroux —el disidente [64] más notorio de la 
escuela sansimoniana— y Giuseppe Mazzini, figura emblemática del tipo de 
movimiento político juvenilista, nacionalista y republicano que se extendió 
por Europa después de 1830.59 Aunque esos nombres no agotan las deudas 
contraídas por el pensamiento socio-político de Echeverría —sobre todo si se 
considera el conjunto de sus textos, incluidos los que no obedecen al género 
del escrito doctrinario—, ellos ilustran suficientemente de la diversidad de 
orientaciones ideológicas que buscaba conjugar en el credo de la nueva 
generación: el catolicismo progresista y reformador, el sansimonismo (sobre 
todo en la versión democratizante que había desarrollado Leroux), el 
liberalismo republicano. 

Las corrientes ideológicas mencionadas, los nombres a los que iban 
asociadas, los libros y las revistas por donde circulaban —la Revue des Deux 
Mondes y, particularmente, la Revue Encyclopedique— eran ya conocidos en 
el ámbito de la cultura letrada rioplatense y formaban parte del milieu 
intelectual de los jóvenes universitarios desde la década del treinta.60 
Echeverría, pues, no introducía la novedad de esa "literatura de doctrina"61 al 
entresacar de ella los elementos o principios de un nuevo sistema. La novedad, 
si es ésta la palabra apropiada, radicaba en la composición misma del sistema 
(o dogma, o creencia) que, como se esperaba de una estructura de ese tipo, 
permitía —o contenía, como era el caso— una nueva interpretación del curso 
abierto por la revolución de Mayo y anunciaba la síntesis del porvenir. 

Que los principios entresacados y dispuestos contiguamente, por decirlo 
así, en el Dogma (y, en general, en los escritos socio-políticos del autor), 
pertenezcan a orientaciones rivales del pensamiento social y político europeo 
no es sólo una prueba del procedimiento sincrético de Echeverría. O de su 
eclecticismo o, dado que fue la declaración de principios de un movimiento 
generacional, del eclecticismo de los románticos argentinos. Indudable- [65] 

                                                           
59 Sobre los focos de inspiración doctrinario del Dogma, véase, [81]sobre todo, Raúl A. Orgaz, Echeverría y 

el saint-simonismo, en Obras completas, Córdoba, Assandri, 1950, vol. II; Alberto Palcos, "Prólogo" al 
Dogma Socialista, cit., e Historia de Echeverría, Buenos Aires, Emecé, 1960; Abel Cháneton, Retorno de 
Echeverría, Buenos Aires, Ayacucho, 1944. 

60 Véase el estudio preliminar de Félix Weinberg a El Salón Literario, cit., p. 16. 
61 Tomamos esa fórmula de Paul Bénichou, quien llama así al conjunto de orientaciones ideológicas que 

acompañaron a la "literatura de creación" bajo el romanticismo francés. Véase Paul Bénichou, El tiempo 
de los profetas, México, FCE, 1984, p. 8. 
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mente, el Dogma es también un índice claro de todo eso. Pero sería errónea 
"una visión exclusivamente conflictiva de las doctrinas de esta época", como 
observa Paul Bénichou en El tiempo de los profetas, una notable perspectiva 
de conjunto de las diferentes familias ideológicas combatientes en el campo 
intelectual francés entre 1800 y 1850. Al poner en relación los discursos 
rivales —el liberalismo, el neocatolicismo y el sansimonismo, es decir, las 
orientaciones doctrinarias en que Echeverría encontraba los faros de la 
inteligencia europea—, Bénichou muestra que ellos no sólo disputaban entre 
sí, sino que compartían una suerte de fondo común de certezas y valores. Por 
ejemplo, los que encontramos asumidos igualmente en el Dogma: el progreso 
como ley objetiva y meta deseable, la historia como epopeya de la humanidad, 
la santidad del ideal, la necesidad de un credo o una fe unificadores. 

En este contexto intelectual —que proporcionaba la norma para los 
románticos rioplatenses— tampoco era extraña la tendencia a acoger, en la 
forma de nuevas configuraciones doctrinarias, principios o fórmulas 
pertenecientes hasta entonces a constelaciones ideológicas diferentes. Una 
ilustración de esa tendencia la encontramos en el esquema de la "tradición 
progresiva" que Echeverría incorporó al Dogma, tras tomarlo de Leroux, 
quien, a su vez, lo había anexado a su sistema de base sansimoniana 
extrayendo la fórmula del pensamiento neocatólico. Mazzini, a quien 
Echeverría glosa también con frecuencia, proporciona otro ejemplo de este 
tipo de compositum ideológico al integrar, en su credo patriótico, el 
liberalismo republicano con los principios de asociación y humanidad, 
tomados del credo de Leroux. El sincretismo echeverriano, en suma, no era 
ajeno tampoco a procedimientos de asimilación ya inscritos en la literatura de 
doctrina de donde espigaba los principios generales. 

El nombre que Echeverría eligió para rebautizar el credo de la Joven 
Argentina, al reeditarlo corregido y en forma de libro, pertenece también a ese 
contexto en que [66] las amalgamas no eran infrecuentes y donde términos 
recién acuñados iniciaban su carrera en el lenguaje ideológico y político, 
prestándose a cierta polivalencia en sus comienzos. La aceptación 
echeverriana de dogma corresponde al vocabulario de los sansimonianos, para 
quienes era sinónimo "de axioma sociológico o político, de ciencia general, de 
principio incontestado y supremo".62 Pero el atributo socialista, 
indudablemente, es el que mejor testimonia el carácter algo flotante que aún 
poseían vocablos cuya incorporación al debate y la elaboración doctrinarios no 
era lejana. Lanzado a la circulación a comienzos de la década del treinta 
(gozaba ya de algunos años de ciudadanía incluso en el milieu intelectual 

                                                           
62 Raúl A. Orgaz, Echeverría y el saint-simonismo, cit., p. 142. 
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rioplatense cuando Echeverría lo adoptó), sólo en la década siguiente fue 
fijándose alrededor de los significados con que lo conocemos actualmente. 63 

¿Qué significaba "socialista" en el discurso echeverriano? En principio 
aparece permutable por "social": "Peleáis, en suma, por un Dogma Social", 
escribe en la Ojeada, como conclusión de un recorrido mayéutico destinado a 
demostrar a quienes interpela —los compatriotas exiliados— que luchan por 
principios que no son sino los que habían animado el credo de la Joven 
Argentina. 64 Ahora bien, de acuerdo a la carta en que replica a De Angelis, 
socialista o social es toda doctrina (o criterio) que funda la acción política en 
las leyes del mundo social, ante todo en la principal de esas leyes, la ley del 
progreso. Pero el progreso cuyo conocimiento debe orientar la acción no es 
únicamente el que tiene vigencia general, abstracta, para toda sociedad 
humana, sino el que rige de manera particular cada sociedad nacional. En 
nuestra época, escribe, "no tiene el valor y la autoridad de la Doctrina Social, 
la que no se radica a un tiempo en la ciencia y en la historia del país donde se 
propaga".65 De ahí que el Dogma Socialista aspire a la doble condición de 
científico y argentino y la reunión de esas dos propiedades sea lo que le 
permite escapar ya a la política sin principios (el [67] mero faccionalismo), ya 
a los extravíos de las doctrinas sin arraigo en la tradición local —es decir, en 
el lenguaje de Echeverría, sin "reglas locales de criterio socialista". 

Los principios liberal-democráticos y la meta igualitaria, que son los 
valores políticos a realizar, se colocan así bajo la guía del criterio socialista, 
norma que conecta el pensamiento de Echeverría con el ideal decimonónico 
de un saber positivo de los fundamentos de la sociedad y de las leyes de su 
existencia y de su porvenir. 

LAS DOS TRADICIONES: REACCIÓN Y PROGRESO 

Dos ideas aparecen siempre en el teatro de las revoluciones: la idea 
estacionaria que adhiere al statu quo y se atiene a las tradiciones del pasado y 
la idea reformadora y progresiva; el régimen antiguo y el espíritu moderno. 
Cada una de estas dos ideas tiene sus representantes y sectarios, y de la 
antipatía y lucha de ellos nacen las guerras y los desastres de una revolución. 

El triunfo de la revolución es para nosotros el de la idea nueva y progresiva; 
es el triunfo de la causa santa de la libertad de los hombres y de los pueblos. 
Pero ese triunfo no ha sido completo, porque las dos ideas se hostilizan 
mutuamente todavía, y porque el espíritu nuevo no ha aniquilado 

                                                           
63 Véase Armelle Le Bras-Chopard, "Les Premiers Socialistes", en Nouvelle Histoire des Idées Politiques, 

obra colectiva bajo la dirección de Pascal Ory, París, Hachette, 1987. 
64 Ojeada..., cit., p. 129. 
65 "Carta segunda" (a don Pedro de Angelis), cit., p. 422. 
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completamente el espíritu de las tinieblas. 

Echeverría proyectó este esquema interpretativo —que encabeza el 
comentario a la décima palabra simbólica del Dogma—,66 sobre la Revolución 
de Mayo y el proceso abierto por ella. Se trata del esquema de la visión 
progresista o liberal-progresista de la historia que cristalizó alrededor de la 
Revolución francesa (el acontecimiento paradigmático de esa visión) y 
dominó el pensamiento político y la interpretación histó- [68] rica de los 
intelectuales argentinos en el siglo XIX. 67 Aunque predominantemente 
político, el antagonismo que contiene el esquema —el antiguo régimen y el 
espíritu moderno— podía cargarse también, y así sucedió, de connotaciones 
sociales. 

De acuerdo con esta representación de la experiencia histórica argentina, 
ya no hay que vérselas —como en los argumentos echeverrianos que pusimos 
de relieve hasta aquí— con tradiciones, en plural e indeterminadas, sino con 
dos y definidas, la tradición retrógrada y la tradición progresista. La primera 
de ellas es identificada según un modelo ampliamente compartido por los 
románticos argentinos y que, también, tendrá larga perduración: la idea 
estacionaria es España, que después de la independencia sigue obrando en los 
hábitos y en los espíritus como tradición. España y la herencia española 
representan la negación del espíritu moderno, es decir, la rutina contra la 
innovación; el respeto ciego a la tradición contra la autonomía y la autoridad 
de la razón; una sociedad jerárquica contra una sociedad de ciudadanos. En 
fin, si la revolución ha de triunfar completamente, el espíritu americano debe 
liberarse de las cadenas que aún lo atan a ese legado. Para definir la empresa, 
Echeverría adapta de manera un tanto singular la distinción entre 
emancipación puramente política y emancipación social: la emancipación 
política ya había sido obtenida por medio de la revolución y de la guerra 
independentista, pero quedaba todavía pendiente la emancipación social, que 
no es sino la autonomización de la vida intelectual americana de los patrones 
de la cultura española. 

La otra tradición, la tradición progresista, se manifiesta antes que nada en 
la obra de los revolucionarios de Mayo. Ellos lograron la independencia 
nacional y "en sus decretos y leyes, improvisados en medio de los azares de la 
                                                           
66 Dogma Socialista, cit., p. 187. 
67 José Luis Romero resume así los rasgos de esta orientación historiográfica (que, según él, predominó no 

sólo en el ámbito intelectual rioplatense, sino en toda América latina después de la Independencia): "Se 
podría decir que las historias nacionales fueron concebidas como 'historias de la libertad', entendiendo 
estas últimas con los caracteres que podía tener en Guizot o en Michelet. Incluso la lucha por la 
juridicidad era una lucha por la libertad, en un ámbito social en que el viejo autoritarismo colonial había 
sido heredado por caudillos y dictadores surgidos de las guerras civiles, que en casi todos los países 
siguieron a la Independencia" (J. L. Romero, "Liberalismo", en Storia dell'America Latina, Florencia, La 
Nuova Italia, 1979, p. 204). 
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lucha y del estrépito de las armas, se hallan consignados los principios eternos 
que entran en el código de todas las naciones libres".68 Esa constelación 
originaria, [69] que comunica la revolución de Mayo con el resto de las 
naciones libres, abrió para la sociedad argentina el camino del progreso o, 
mejor, esa constelación originaria ha sido la manifestación local de la ley del 
progreso y el punto de partida de la tradición del "espíritu moderno". Cultivar 
ese legado es desplegar lo que hasta entonces ha existido de manera 
inorgánica, embrionaria, improvisada. ¿Pero qué es lo que está inscrito en 
decretos y leyes proclamados entre las peripecias de la guerra? La democracia. 
Continuar la tradición progresiva, pues, significa, resolver las condiciones en 
que ese mandato —el de la soberanía del pueblo— puede ser cumplido. 

A los ojos de Echeverría, tanto unitarios como federales —exponentes de 
las dos tendencias en que se dividió la revolución prácticamente al nacer— 
habían terminado por oscurecer esa tradición en que Mayo, el progreso y la 
democracia se implican. Reanimarla, extrayendo de ella no sólo el 
fundamento, sino también las metas del orden político a instituir, es el 
programa fijado en el Dogma. Pero estos fines que se ha dado la joven 
generación no provendrían de alguna doctrina más o menos arbitrariamente 
escogida de entre las tantas que ofrece Europa: ellos se desprenden del 
examen objetivo de los hechos del pasado, de su encadenamiento y de su 
lógica. La tradición así establecida —conforme al proceder de la ciencia, 
entiende Echeverría—, traza una línea de sucesión legítima que va de la 
Independencia al presente en que se la enuncia. Respecto de esa línea 
sucesoria, la posición de los unitarios resultaba anacrónica (seguían absortos 
en el pasado, no imaginando más que el retorno a la Argentina prerrosista), 
mientras la posición de la facción triunfante o, en realidad, la de su jefe, era la 
del titular del poder temporal, pero no la del heredero legítimo de la 
constelación originaria. Al definir la tradición verdadera —la que 
correspondía al orden del saber, cuanto al orden de los hechos—, Echeverría 
fundaba también los derechos de los jóvenes herederos. 

[70]  

DE LA DEMOCRACIA POSIBLE A LA DEMOCRACIA VERDADERA 

¿Cómo edificar un orden que sea legítimo a la luz del espíritu del siglo —
liberalismo y modernización—, una vez que la Independencia y las guerras 
civiles han convulsionado el cuadro de la sociedad criolla y el pueblo, 
convertido en actor político, no va tras las élites modernizantes? Esta parece 
                                                           
68 Dogma Socialista, cit., p. 183. 
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ser la pregunta que regula los argumentos y las consideraciones de Echeverría 
acerca de la democracia. En rigor, también los razonamientos en torno a la 
religión responden, antes que nada, a la preocupación por definir instituciones 
capaces de proporcionar lazos y estructuras de sociabilidad sobre las cuales 
asentar formas de gobierno civil. De cualquier modo, será en torno a las 
condiciones de la democracia en la Argentina, tras la experiencia de las 
guerras civiles y del orden rosista, como se podrá leer en los escritos socio-
políticos de Echeverría una problematización que refleja —mejor que en 
relación con ningún otro tema— el trabajo de la reflexión y no sólo el de 
glosar, adaptar y amalgamar. Veámoslo. 

En los textos echeverrianos la democracia aparece bajo diferentes perfiles. 
Por un lado, es una suerte de término conector: la democracia remite a Mayo, 
a la tradición progresiva; remite al porvenir, a la realización de la 
emancipación integral, da acceso al "reino de la libertad"; en fin, la 
democracia es la que conecta con los grandes principios de la Revolución 
francesa: libertad, igualdad, fraternidad. Por el otro, la democracia —como el 
centralismo y el localismo— está inscripta en los hechos, pertenece al orden 
de los datos inevitables: después de la revolución ningún régimen político 
podría ser legítimo si ignora la voluntad popular. Pero, la democracia no es 
sólo un hecho, es también un problema a resol- [71] ver. ¿Acaso su ejercicio 
ha sido ajeno al advenimiento del despotismo bárbaro? ¿Cómo, pues, 
institucionalizarla, dado que hay que contar con ella? 

Dejemos de lado las fórmulas en que la democracia se conecta con 
principios o fines valiosos, para seguir el razonamiento de Echeverría cuando 
da cuenta del hecho democrático; allí aparece la problematización de la 
experiencia histórica argentina a que hicimos referencia. Es en el Dogma 
donde expone, por primera vez, las condiciones en que la voluntad popular fue 
convocada a la escena. Fueron los revolucionarios, llevados por la necesidad 
de vencer a los enemigos de la emancipación —sostiene en la novena palabra 
simbólica—, quienes, para atraer a las masas hacia la nueva causa, 
proclamaron la soberanía del pueblo, dando paso a la omnipotencia de una 
muchedumbre aún no preparada para ejercer plenamente sus derechos. 
Destinada a asegurar la Independencia, la voluntad popular como base de 
legitimidad se instaló en la vida política rioplatense. Pero la democracia así 
sobrevenida, que otorgaba una soberanía sin reglas a un pueblo que, por otra 
parte, se había mostrado heroico y sacrificado en la guerra independentista, no 
tardó en desencadenar un proceso clásico: manipulación de los instintos 
populares (es decir, demagogia), inestabilidad y anarquía, despotismo. No 
todo había sido negativo, sin embargo. El concurso del pueblo le dio el triunfo 
a la revolución contra la dominación española y aquél salió del anonimato y 



Altamirano, Carlos y Beatriz Sarlo - Ensayos Argentinos. De Sarmiento a la Vanguardia 

 

entró en la escena como actor político. Ya no estaba sumergido ni tampoco era 
más la espuma vil en la superficie de la sociedad: ilustrado, estaría en 
condiciones de ejercer dentro del derecho la potestad que la revolución le 
había atribuido. 

Echeverría vuelve sobre la cuestión en el Dogma, al discurrir sobre la 
"Organización de la patria sobre la base democrática". La marcha del 
razonamiento no es muy consecuente, aunque resulta claro lo que sostiene en 
el terreno de las definiciones de principio. En un régimen [72] democrático la 
soberanía del pueblo (o la de la mayoría) tiene límites, no puede violar las 
libertades individuales —que no nacen de la asociación sino que preexisten a 
él— y la instancia soberana no es la voluntad del pueblo, sino la razón del 
pueblo. Antes que a Rousseau, prefiere, pues, el liberalismo doctrinario69 y en 
general a la órbita del liberalismo pertenece el perfil constitucional que 
esboza, si bien le acopla aquí y allá las fórmulas igualitarias que remiten a los 
otros focos de inspiración del escrito (Leroux, Mazzini). Fuera ya de las 
definiciones de principio, lo que llamamos la problematización de la 
experiencia local reaparece al hablar del sufragio y al referirse a la 
oportunidad —¿ha llegado ya el momento?— de una constitución. 

Si la democracia es el régimen de la razón, ¿cómo pueden ser parte del 
cuerpo político quienes no están capacitados para discriminar entre el bien y el 
mal en los asuntos públicos? Echeverría retoma, a su manera, la cuestión 
abierta por Montesquieu —¿en manos de quién poner el sufragio en una 
democracia?—70 para prescribir, así sea transitoriamente, una república 
restringida. En efecto, la libertad política no puede ser concedida al analfabeto 
(el ignorante), al que permanece en la vagancia (y, por ello, sin lazo de interés 
con la sociedad), y a quien, por no gozar de independencia personal, no está 
en condiciones de ejercer libremente la soberanía. La democracia se encamina 
hacia el sufragio universal, pero éste sólo podrá ser practicado cuando los que 
al comienzo están privados de la ciudadanía se hallen capacitados para 
desempeñar la libertad política. El gobierno, que representa a la parte sensata 
y racional de la sociedad, debe velar por que la parte aún no habilitada para 
ejercer la soberanía salga de ese estado de minoridad política —extendiendo la 
educación, fomentando la industria, protegiendo a los pobres—. Mientras 
sobreviene esta equiparación general en el terreno de la libertad política, los 
excluidos pueden gozar [73] plenamente de las libertades civiles: derecho al 
trabajo, a la propiedad, a la libertad de conciencia, etcétera. 

                                                           
69 Sobre la teoría de la "soberanía de la razón" en los publicistas del llamado liberalismo doctrinario (Guizot, 

Roger-Collard, Cousin, etc.), véase Pierre Rosanvallon, Le Moment Guizot, París, Gallimard, 1985, pp. 87 
y ss. 

70 Montesquieu, El espíritu de las leyes, México, Editorial Porrúa, 1977, Libro II, cap. 2. 
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Tras esta línea argumental, el razonamiento de Echeverría da paso a la 
obra del legislador-constituyente: su misión es dar forma a la democracia 
elaborando su ley básica, la constitución. Todo concluye, sin embargo, en que 
ni esa figura del legislador, ni ese pueblo capaz de recibir una constitución 
podían surgir en las condiciones entonces presentes en la sociedad argentina. 
De modo que es necesario "ilustrar la razón del pueblo y del legislador sobre 
las cuestiones políticas, antes de entrar a constituir la nación". Para la 
Asociación de la Joven Generación Argentina quedaba todavía por llevar a 
cabo una larga labor de prédica que eliminara obstáculos y arraigara en los 
hábitos y los sentimientos colectivos los principios de una democracia que, 
por ahora, sólo existe "en germen". ¿No enseña Tocqueville —otro de los 
autores que los románticos argentinos leyeron y admiraron hasta la 
imitación—, de acuerdo a la lección que extrae de la experiencia 
norteamericana, que en la preservación de la república democrática gravitan 
más las leyes que el medio físico, pero más eficaces que aquellas son las 
costumbres?71 Era necesario, pues, producir un medio no físico, sino ético-
político, antes de organizar constitucionalmente una sociedad que, por otra 
parte, había nacido bajo el signo de la democracia y, por lo tanto, no podía 
renunciar a ella. 

Cuando varios años después retome estas cuestiones —en la Ojeada y en 
la segunda de las cartas a De Angelis, sobre todo—, Echeverría no se apartará 
mayormente de la perspectiva expuesta en el Dogma, aunque amplifique y 
reformule algunos argumentos, al emplear un lenguaje menos alusivo y 
táctico. Ahora, unitarios y federales ya no son únicamente, como en la última 
de las palabras simbólicas, la manifestación política de los dos principios en 
que se dividió la revolución desde el comienzo, es decir, las manifestaciones 
de un pasado de anarquía y odios que [74] la joven generación quiere superar 
en una nueva síntesis. Ambos tienen una figura algo más concreta, aparecen 
ligados a acontecimientos fechados y sus errores son referidos a acciones, 
cegueras u omisiones más definidas. Sobre el fondo de esta representación 
menos abstracta, los méritos relativos de cada una de las dos fuerzas ya no son 
equiparables. Los unitarios habían cometido graves equivocaciones —ya 
hemos visto que ignoraron la necesidad de estudiar la realidad nacional, lo que 
les daría a sus proyectos y a sus políticas un carácter voluntarista. Pero las 
únicas iniciativas de miras elevadas después de 1810 aparecen también salidas 
de sus filas. Más aún: el de los unitarios fue, para Echeverría, el único partido 
de principios, es decir, el partido a secas, antes de degradarse en mera facción. 
Los federales, en cambio, nunca tienen otra figura que la del agrupamiento 
                                                           
71 Alexis de Tocqueville, La democracia en América, prefacio, notas y bibliografía de J. P. Mayer, México, 

FCE, pp. 302 y ss. 
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faccioso, bajo cualquiera de sus jefes populares, Dorrego o Rosas. 
En este registro más concreto retoma la cuestión del sufragio, aunque 

ahora ilustrándola con la institución del sufragio universal en 1821, en la 
provincia de Buenos Aires. Fue un error —error de los unitarios—, dice 
Echeverría, que terminó por engendrar las condiciones del despotismo. Por 
arrogancia y por efecto de la miopía ideológica, los unitarios desconocían al 
pueblo, el elemento democrático, que aspiraban a gobernar: lo buscaron en las 
ciudades, pero estaba en las campañas. Los federales, por el contrario supieron 
explotar mejor la movilización del elemento plebeyo en función del campo 
abierto por el sufragio. El pueblo, ignorado por los unitarios (quienes 
pretendían gobernar según las normas de los países civilizados, cuando debían 
hacerlo de acuerdo con las condiciones del país), prestó su apoyo a los jefes 
federales. La derivación última del sufragio universal —la que hacía visible 
como ninguna otra el error de ponerlo en vigencia sin atender a sus 
condiciones— era la suma del poder público que la Sala de Representantes de 
Buenos Aires entregó a Rosas, inaugurando el despotismo bárbaro. [75]  

La lección a extraer ya nos es conocida: libradas a sí mismas, las masas —
o, mejor, sus instintos bárbaros— llevaban al despotismo. Si se quería que el 
pueblo se desempeñase de acuerdo al papel que le había asignado la 
Revolución de Mayo, debía precederse por etapas, cultivando en el soberano 
virtual los hábitos y los usos que le permitieran acceder a la soberanía real. 
Pero ahora, a la labor de prédica a inculcación —en que debían cooperar todos 
los articuladores de la vida colectiva, desde la legislación a la institución 
religiosa, pasando por la educación— Echeverría añadía su ámbito que debía 
estar abierto a la participación de todos y por donde podía comenzar el 
ejercicio en los asuntos públicos: el municipio. 

Tras este recorrido podemos preguntarnos, finalmente, si la representación 
que Echeverría nos ofrece de la experiencia abierta por la revolución en sus 
escritos doctrinarios, no es sólo un eco de sus lecturas. Ya que, efectivamente, 
no es difícil reconocer las huellas de La democracia en América, de 
Tocqueville, y de El espíritu de las leyes, de Montesquieu, en esa 
representación. Creemos, sin embargo, que allí se puede reconocer asimismo 
otro eco: el de una interrogación y una búsqueda o, como lo designamos antes, 
el de una problematización. Se puede decir que ni esa interrogación ni esa 
búsqueda nos entregan la verdad de los conflictos civiles que desgarraron la 
Argentina, y que esa problematización nos remite a la perspectiva de una 
fracción juvenil de la élite letrada. Lo cual, de acuerdo a lo expuesto hasta 
aquí, también nos parece indudable. Pero, aun dejando de lado el hecho de que 
ninguna de las partes involucradas en la vida política e ideológica rioplatense 
podía tener sobre el presente otra cosa que una perspectiva —es decir, no una 
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visión absoluta—, ¿cómo no reconocer que esa problematización apunta a una 
exigencia que no puede ser reducida a las categorías doctrinarias de la Joven 
Argentina o a las de su poeta-pensador? La exigencia de definir un orden 
legítimo y cómo edificarlo, [76] ¿no era una cuestión abierta a todos los que se 
creían llamados a gobernar —o a orientar el gobierno—, ya porque habían 
hecho la carrera de la revolución (como el personal político unitario), ya 
porque habían puesto fin a la anarquía, introduciendo un principio, así sea 
absoluto, de autoridad, ya, en fin, porque se poseían los títulos del saber? La 
cuestión —recortada sobre el fondo de un doble derrumbe: el del orden 
colonial por obra de la revolución, y el del orden revolucionario por las 
guerras civiles—, emergía, pues, como problema histórico real más allá de las 
lecturas y los escritos de Echeverría. Pero, a través de estos últimos —lo que 
quiere decir, a través de un modo de percibir y de pensar social y cultural-
mente orientados— podemos acceder a esa cuestión. Y si ellos no nos ofrecen 
la verdad de la situación histórica en que estaban implicados, nos dejan 
entrever, sí, que la exigencia a que apuntaban estaba sometida a tensiones e 
imperativos contradictorios. Alberdi retomará los términos de la tensión en las 
Bases, escritas tras la caída de Rosas (1852) para fundar la forma que debía 
darse la organización política argentina: no se podía renunciar a la república, 
aunque la república verdadera no podía ser todavía un hecho. Ahora bien, si el 
diagnóstico puede aún remitirnos al Dogma —era parte de la problematización 
generacional—, los medios prescritos por Alberdi —generar el pueblo que 
fuera conforme a la república— se apartaban ya enteramente del código 
juvenil. 

*   *   * 

Hace ya muchos años Juan Carlos Ghiano escribió que con Echeverría 
cobró figura un nuevo tipo de héroe en la América de entonces: el "hombre de 
pensamiento", héroe cultural sin otras armas que la reflexión y la palabra 
consagradas a escrutar y definir el cambio para el porvenir de su patria. 
Echeverría no fue un escritor inspirado, por [77] cierto, ni como poeta ni como 
prosista. Pero a su obra se debe que el romanticismo, y el programa de una 
literatura nacional, aparecieran en un ámbito de tradición literaria 
prácticamente inexistente. Dejó, además, entre sus escritos, El matadero, que 
está entre las pocas piezas sobre las cuales se sostiene de verdad la literatura 
argentina del siglo XIX. Fue el movilizador intelectual de la primera empresa 
política e ideológica de una generación talentosa aunque no su pensador más 
original. Los nombres asociados a todo comienzo son insoslayables, y el de 



Altamirano, Carlos y Beatriz Sarlo - Ensayos Argentinos. De Sarmiento a la Vanguardia 

 

Echeverría lo es toda vez que se evocan los comienzos de la reflexión social 
en la cultura rioplatense. 
[82] 
 


